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RESUMEN 

Este documento es una extensión de la investigación en práctica llevada a 

cabo por el colectivo PLAYdramaturgia, a través del proyecto Escenarios del 

Streaming. Se trata de la exploración de las relaciones posibles entre la 

herramienta live streaming (retransmisión de video y audio en tiempo real 

por Internet) y las artes vivas. A lo largo del año de vida del proyecto, hemos 

producido numerosas piezas audiovisuales en tiempo real, ubicando la 

investigación entre las artes plásticas y las escénicas. También hemos 

realizado actividades pedagógicas con los materiales en curso. A 

continuación se da acceso a varios ensayos sobre los conceptos trabajados, 

así como a varios relatos que enmarcan la investigación en el plano 

vivencial, y sirven para mostrar algunos fragmentos de las propuestas 

llevadas a cabo. Al principio se contextualiza el documento en el debate 

actual sobre la investigación artística. Finalmente se pueden encontrar las 

conclusiones resultantes de la reflexión que se materializa en el presente 

texto.  

Palabras c lave: live streaming, imagen, escena, metodología, colectivo.  

 

ABSTRACT 

This document is an extension of an on progress practice research carried 

out by the group PLAYdramaturgia, the proyect  Escenarios del Streaming. It 

is about exploring the possible relationships between live streaming (video 

and audio broadcast in real time via Internet) and the living arts. Throughout 

the year of the project, we have produced numerous audiovisual works in 

real time, placing research between the visual and scenical arts. We have 

also conducted educational activities. This document is composed by several 

essays on the concepts worked, as well as several stories that frame the 

research in the collective experience, and serve to show a few snippets of 

the proposals carried out. At first I contextualizes the document in the current 

debate on artistic research. Finally you can find the conclusions resulting 

from the issues that are  

embodied in the text. 

Key words:  live streaming, image, scenics, methodology, collective.  
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PRÓLOGO.  

Todo este texto es un prólogo. No un fragmento, ni un esquema del texto 

que prologa. Quizás sí - qué sé yo, tan al principio-. El prólogo es lo que 

está antes de lo que se dice, y por lo tanto tiene algo de parecido a lo que se 

calla. O a lo que se quiere decir, que tantas veces es lo mismo. Pero 

también es lo que está antes del logos, entendido este como razón, y no la 

alcanza; así es que puede ser simplemente algo necio o sin pretensión de 

rigor. Pero, anterior a todo esto (y ya paso a otra cosa), el prólogo era un 

actor. Salía antes de la representación en la comedia griega para recitar un 

pequeño resumen de lo que se iba a ver. Así es que tal vez este texto sí sea 

un poco de lo que veremos, ya veremos. 

Investigamos continuamente, si acordamos que investigar es encontrase en 

un estado de interés, acaso de preocupación, hacia un objeto de 

conocimiento. Otra cosa es que tengamos consciencia de que estamos 

investigando, que dicen es el estado óptimo para hacerlo. A veces se nos 

vela la mirada con aquello que buscamos, o se nos incorpora un soundtrack 

compuesto por leves variaciones de un hilo de pensamiento.  

El contenido de la preocupación en sí va decantando y gana en contraste en 

su desarrollo hacia aquello que llamamos teorías. Sirva la expresión "poner 

en foco". Este puede ser de diferente naturaleza, pero pienso en la acepción 

lumínica, en los focos que emiten luz en forma de cono. El desarrollo que 

aquellos intereses toman no siempre alcanza nitidez, sino que puede pasar 

por etapas gaseosas, ténues, incluso desaparecer. Es como la luz emitida 

por un foco Fresnel, con sus posiciones spot y flood que sirven para emitir 

de manera más intensa y localizada o más suave y difusa, respectivamente. 

El caso es que a veces más de un foco apunta a una misma dirección, y se 

proyectan sobre un área parcialmente compartida, que es la más iluminada. 

Cada foco, no obstante, ocupa un punto diferente en el espacio. El trabajo 

en colectivo se suele dar de esta manera.  

Es el caso concreto de PLAYdramaturgia, el colectivo del cual parte la 

investigación que ahora se extiende en este texto. Está compuesto por 

cuatro miembros: Alejandro, director de escena y pedagogo, Fernando, 

dramaturgo y psicólogo, Juanlu, arqueólogo, y yo, artista visual. La actual 
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formación aparece para inaugurar el proyecto Escenarios del Streaming, 

que encara una investigación en práctica sobre la subexplorada herramienta 

live streaming (retransmisión de video y audio en tiempo real a través de 

Internet), en relación con las artes vivas. Una relación que existe, pero muy 

puntualmente desde la creación, como después veremos, pero que no ha 

sido el centro de ninguna investigación como la que nos ocupa.  

El proyecto se construye desde la colaboración del colectivo con otros 

agentes, elaborando piezas en conjunto. PLAYdramaturgia se define así 

como un acompañante para generar y adaptar las ideas al medio, y sacar 

adelante las piezas conjuntamente con sus autores, provenientes de las 

artes plásticas y las escénicas.1 

Debo aclarar que ésta investigación no parte de la tecnofilia atribuida a 

nuestra generación, sino más bien de la intención de generar espacios de 

actividad autogestionados, con las herramientas en proliferación de que 

disponemos. Algo que tiene mucho más que ver con la actitud del Do It 

Yourself, gestada en los punkis 70s, y de la posterior Do It With Others. A 

este respecto, la herramienta live streaming permite la emisión de 

contenidos inmediatos y sin filtros, para una audiencia presencial o remota. 

Como también veremos, comienza a producirse una fascinación por el 

lenguaje propio de estas herramientas que recuerda más a los compases y 

tiempos rápidos, la pérdida de control y la amplificación del sonido del punk, 

que a cualquier corriente o ismo en las artes visuales.  

La presente investigación es parte de Escenarios del Streaming, un proyecto 

fundamentalmente independiente y colectivo, que no parte de certezas sino 

que las va encontrando al mover el foco, los focos de todas las personas 

que lo proyectamos. Por lo tanto, este texto debe recoger la naturaleza del 

proyecto, y definir mi posición: como autor de un texto personal sobre una 

práctica en colectivo.  

En el  debate actual.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 En la primera temporada (2012-2013), hemos colaborado con: Ocupación Poética, Andrés 
Catalán y Ben Clark, Borja Luna, Aitor Allúe, La Trapecista Autómata, El Conde de 
Torrefiel, La Compañía Opcional, David Mallols, Ana*Pasadena, Virginia Lázaro Villa, 
Vincent Brunol.  
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Hablamos de investigación artística, en singular. Igual que cuando hablamos 

de el arte. Hay tantos tipos de arte que la tarea de definirlo en bloque se 

torna imposible, o en todo caso improbable -en términos de acierto-.2  

Lógicamente, nos encontramos más seguros definiendo tipos de arte, a 

sabiendas de que no agotaremos el listado a no ser que describamos a 

todos los artistas. ¿Por qué no hacer lo mismo con la investigación artística? 

En el actual debate al respecto, aparecen distintas tipologías para tallar sus 

posibilidades en la academia.  

Victor Burgin, por ejemplo, propone tres tipos: un enfoque histórico-teórico, 

con la práctica a su servicio (conocimientos técnicos), un enfoque mixto, en 

el cual el estudiante "debería producir un largo ensayo por escrito -aunque la 

mitad de la longitud necesaria para el énfasis en historia y teoría- y un 

importante cuerpo de trabajos prácticos", y un tercero en el que se centrará 

en elaborar un trabajo práctico, al que apoyará con "cortos ensayos, notas y 

bibliografías, en lugar de una tesis estructurada."3  

Desmond Bell reacciona al esquema de Burgin alegando que es jerárquico y 

descompensado. Su contrapropuesta termina en cuatro cajas llenas de "de 

dónde vienes y a dónde vas",4 tras lo cual aclara que no es un listado 

exhaustivo5.  Lógicamente, los programas doctorales tienen que autodefinir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Klass Hoek, de quien fui alumno en la HKU (Utrecht), simplificaba el problema 
desplazándo la pregunta a ¿quién lo hace?: "No le déis más vueltas, arte es lo que hacen los 
artistas". La incógnita se ve así resuelta gracias a su desplazamiento hacia un terreno más 
sencillo de análisis.!!
3 BURGIN, V, (2006) Reflexiones sobre grado de investigación en los departamentos de artes 
visuales (Thoughts on research degrees in visual arts departments), en Journal of Media 
Practice 7 no2 10108 N 

4!Hay un candidato proveniente de las industrias culturales que busca reconfigurar su 
actividad por medio de la práctica en creación, documentación y reflexión crítica. Otro que 
ya viene trabajando así y desea continuar su práctica en estudios avanzados. El tercero viene 
de las ciencias sociales o los estudios culturales, para aprender estrategias propias del arte 
para desarrollar metodologías en campos como la etnografía o el cine experimental. Por 
último, el artista de estudio que se dispone a trabajar a nivel crítico y teórico sobre 
presupuestos prácticos y experimentos materiales, formales, técnicos. 

 
5 BELL, D. (2008) Is there a doctor in the house? A riposte to Victor Burgin on practice-based 
arts and audiovisual research, University of Edinburgh, en Journal of Media Practice Volume 
9 Number 2 
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su oferta, y presentarla de manera suculenta. Sin olvidarse de la 

homologación, que llega a su cima en Europa con el plan Bolonia. Estos 

programas tienen que encontrar su lugar exacto entre la originalidad y la 

homogeneidad para emerger como destacados frente a la abundancia. 

Hito Steyerl lo explica mucho mejor que yo: 

"En todos estos métodos, chocan dos elementos: una reivindicación de 

especificidad colisiona con una reivindicación de singularidad. ¿Qué 

significa esto? Un aspecto del trabajo reivindica participar de un paradigma 

general, dentro de un discurso que se puede compartir y que está 

confeccionado de acuerdo con determinados criterios. En la mayoría de las 

ocasiones, procedimientos científicos, legalistas o periodísticos de verdad 

subyacen a este método de investigación. Estas metodologías están 

dominadas por relaciones de poder, tal y como muchos teóricos han 

demostrado. 

Por otro lado, los proyectos de investigación artística en muchos casos 

hacen también una reivindicación de singularidad. Crean determinada 

organización artística, que reivindica ser relativamente única y produce su 

propio campo de referencias y su propia lógica. Esto la dota de cierta 

autonomía y, en algunos casos, de una veta de resistencia contra los modos 

dominantes de producción de conocimiento. En otros casos, esta 

singularidad supuesta no hace sino dar una pátina seductora a un estudio 

cuantitativo o, por utilizar una célebre expresión de Benjamin Buchloh, crea 

“una estética de la administración”.6 

La academia tiene, además de esta estética, una estructura burocrática que, 

inevitablemente, parcela, aísla y categoriza. Es normativa. Todas sus 

reformas mantienen diferentes áreas de conocimiento, que se van 

atomizando hasta llegar a cada departamento y cada asignatura. Esos 

espacios, como mi tutor defiende, deben ser “lugares abiertos de 

negociación simbólica”. Habría que estudiar caso por caso. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 
6 STEYERL, H. (2010) ¿Una estética de la resistencia? La investigación artística como 
disciplina y conflicto. EIPCP (Fecha de consulta 22 de Abril de 2013) 
http://eipcp.net/transversal/0311/steyerl/es.  
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Salirse  del  t iesto.     

"Para seres fronterizos/-como los humanos somos-/pensar el límite/ como 

una colección de cercas y mojones/ que delimitan fincas apropiables/ es 

literalmente/ la muerte. /Y así/ buena parte del arte de vivir/ consiste en 

aprender a poner límites/ respetar límites/ responsabilizarse de los límites/ 

sin por ello convertir/ a nadie/ o nada/ en propiedad." 7  Todas las 

definiciones de lo que es o lo que debe ser la investigación artística 

fracasan, porque su objeto -el arte- es precisamente algo extraliminal. Ha 

desarrollado una porosidad que le permite incorporar cualquier elemento a 

su cuerpo, uno que se desplaza libremente a donde quiere para absorber 

aquí o allá, lejos de su centro moderno. 

"El término <<tropismo>> expresa el deseo o la necesidad de girarse hacia 

otra cosa, hacia un campo o disciplina exteriores." 8Según Brian Holmes 

este es el estado actual del arte, su deseo o necesidad. A este arte del mirar 

alrededor, le suma una nueva reflexividad, entendida como "un regreso 

crítico al punto de partida, un intento de transformar la disciplina inicial, 

acabar con su aislamiento, abrir nuevas posibilidades de expresión, análisis, 

cooperación y compromiso." 9 Y concluye así: "Este movimiento adelante y 

atrás, o más bien esta espiral transformadora, es el principio operativo de lo 

que llamaré investigaciones extradisciplinares.”10 Pero, ¿a qué disciplina se 

refiere?: "La ambición extradisciplinar consiste en llevar a cabo 

investigaciones rigurosas en terrenos tan alejados del arte como son las 

finanzas, la biotecnología, la geografía, el urbanismo, la psiquiatría, el 

espectro electromagnético, etc."11Sigo sin entender. ¿Podemos obcecarnos 

en afirmar que el arte se desplaza por todos los territorios posibles a través 

de una relación disciplinar con ellos?  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 RIECHMANN, J. Rengo Wrongo. Madrid. DVD Ediciones, 1ª ed. 2008. Pág. 57 

8 HOLMES, Brian (2007) Investigaciones extradisciplinares. Hacia una nueva crítica de las 
instituciones en EIPCP. (Fecha de consulta 23 de Abri de 2013) 
http://eipcp.net/transversal/0106/holmes/es/#_ftnref5 

9 Íbid. 
10 Íbid. 
11 STEYERL, H. (2010) Op. Cit. 
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El  plan es  la  prisión.  

El arte, como cuerpo hiperlaxo, no admite ser definido en criterios de 

disciplina. Por que la disciplina "es disciplinaria: normaliza, generaliza y 

regula".12 Lo que sucede es que los investigadores en la academia somos 

discípulos -no quita que sea un bonito lexema- de aquellos programas, de 

las diferentes escuelas, de los planes con nombre de ciudad. Y encarnamos 

diversos fines, uno de ellos la pervivencia de la propia academia que nos 

legitima y nomina investigadores. La disciplina "constituye una práctica para 

canalizar y explotar sus energías y para incorporarlas en los poderes 

establecidos. ¿Para qué haría falta una disciplina si no fuera para disciplinar 

a alguien o algo?".13 

Michael Baers cita a Bataille cuando dice "el plan es la prisión", para 

referirse a los procesos artísticos, -su "corrosión autoimpuesta", su 

"conducción hacia la muerte"- en relación al art research, poniendo en duda 

que la academia pueda asimilar tanto nihilismo. 14La investigación científica, 

que inaugura los modelos que ahora se debaten, es conclusiva. Y el arte es 

discursivo. "El producir del arte se basa en la acción de mostrar, mientras el 

producir tenocientífico se sustenta en la efectividad y la demostración.",15 en 

palabras de J.M. Díaz Cuyás. Podemos armarnos de calzadores e intentar 

categorizar -encajar- lo que somos, o pretendemos ser, pero probablemente 

nunca lloverá a gusto de todos y existirán carencias injustificables. La 

investigación artística entra en crisis al tratar de aplicarle al arte -ya 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 STEYERL, H. (2010) Op. Cit. 

13 STEYERL, H. (2010) Op. Cit. 
14 BAERS, M., (2011) Inside the Box: Notes From Within the European Artistic Research 
Debate . e-flux journal#26, (Fecha de consulta 23 de Abril de 2013) http://www.e-
flux.com/journal/inside-the-box-notes-from-within-the-european-artistic-research-debate/ 

15 DÍAZ CUYÁS,J.(2010) Mostrar y demostrar: arte e investigación, en el Seminario INTER / 
MULTI / CROSS / TRANS. Elterritorio incierto de la teoría de arte en la época del 
capitalismo académico en Montehermoso, Victoria-Gasteiz. (Fecha de consulta 23 de Abril 
de 2013) http://www.arteinvestigacion.net/2012/04/mostrar-y-demostrar-arte-e.html 
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emancipado de la academia- las disciplinas académicas. 

Si lo imaginamos como un espacio, el arte -y la investigación artística, por 

extensión- se parece más a un lugar de recreo, un playground, que a un 

hemiciclo, donde los temas sobre los que hablar son acotados. Se parece 

más a un bar. 

Diálogos en la  Tangente.   

Cuando quedamos con un amigo a tomar algo, no es común tener previsto 

el tema de la conversación. Aparece. Incluso aparece cuando conversamos 

con desconocidos. La investigación tiene varias piedras basales, y no cabe 

duda que una de ellas es el diálogo. El diálogo moderno. El antiguo sólo se 

podía mantener entre las tres figuras de poder: el rey, el chamán y el 

guerrero, únicos dueños del logos. 

Cuando se constituye la legión griega, a la cual podrá pertenecer todo aquel 

que pueda costear sus armas, el diálogo pasa a pertenecer a hombres de 

toda casta y así se democratiza. Con las armas por delante. Es esa 

población plebeya e iletrada -que ahora puede hablar con el rey-, la 

poseedora del mythos, de aquella ciencia del conocimiento fabuloso, acaso 

engañoso, que es el ancestro común de todos los relatos; la que inaugura 

las metodologías de adquisición de un conocimiento que ya Platón otorga 

útil para acceder, alegóricamente, a lo que está más allá de lo comprobable.  

Me refiero a este diálogo, a esta herencia de pasaporte, la primera 

legitimación de las dudas y los tropos, que imagino en las cantinas y las 

tiendas de campaña y que los hijos transmitieron hasta conformar la Ilíada. 

Este es el clima de la investigación artística. Ir y venir, salir y entrar, como 

en las fiestas patronales. Encontrar aquí y allá, quedarse un rato más. ¿Te 

imaginas que me pierdo, tras haber arrasado Troya?. 

Trazar parábolas para acercarse al objeto de interés no es más que una 

alteración del camino recto. Nos habla Javier Fresneda en "el Maestro 

borracho" 16 del binomio entre el conocimiento y sus distracciones, y la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 FRESNEDA, Javier. El maestro borracho. (Fecha de consulta 23 de Abril de 2013) 
http://www.arteinvestigacion.net/2012/06/el-maestro-borracho- un-aprendizaje.html 
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ampliación del rango interpretativo-imitativo, que se da cuando se holgan los 

recursos metodológicos en un marco de embriaguez. Se conforma un 

umbral de incertidumbre por el cual pasar el aprendizaje, como un lugar en 

el que abrir y cerrar el ángulo del foco para ver con diferente luz la idea. 

Llegados a este punto, e invocando a Deleuze cuando dice que "quien tiene 

una idea tiene una fiesta",17¿quién quiere emborracharse sólo?. 

Hace años que mi práctica artística comenzó a radicar en el diálogo. A 

abandonar el estudio por las reuniones. A día de hoy, mi producción 

individual es marginal en comparación con las energías y recursos que 

empleo en la práctica colectiva, con Elgatoconmoscas, PLAYdramaturgia y 

Poliedros Verdes, Poliedros. Podría decirse que encajo en la idea de arista 

de Emilio Moreno, en la que el artista es "una intersección entre varias 

superficies".18 

Presumiblemente, esta disposición a lo colectivo, sobre la consciencia de mi 

carácter adherente, va a crecer a medio plazo con la generación de nuevos 

binomios, trinomios o polinomios de agentes creadores. La práctica en 

colectivo es inherente a la producción artística contemporánea, fuera de 

todo debate. Pero la investigación preserva su ortodoxia individualista en 

muchos casos, como el que nos ocupa: "El Trabajo Fin de Máster se 

realizará de forma individual".19 

Friccional.  

Durante los meses que nos preceden, han surgido ricas relaciones de 

diálogo entre los compañeros del Máster de Investigación y Creación de la 

UCM. Contextualmente, es algo parecido a un conjunto de lijas y cerillas que 

comparten un espacio que se agita. Conversar es poner en fricción el 

pensamiento. Aplicar calor, entendido éste como el desorden y aletoriedad 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 DELEUZE, Gilles. El abecedario de Deleuze. I de Idea. (Fecha de consulta 21 de Abril de 
2013) http://www.youtube.com/watch?v=UifLc8bhvX0 

18 MORENO, Emilio. Aristas.  

19 Directrices sobre el Trabajo Fin de Máster (Fecha de consulta 25 de Abril de 2013)  
https://docs.google.com/file/d/0Bwr3vbqMofQsNWUwZjc4OWMtYTc2Yi00OGVhLTg2Y
mMtMDZiOGQyOWM3ZGUz/edit 
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de las partículas y como transferencia. Poco a poco, la conversación 

dispone una temperatura común a los interlocutores, y se entibia o calienta 

según su naturaleza.  

Los ensayos que siguen son fruto, en gran medida, de conversaciones con 

compañeros de colectivo, de Máster, con algunos profesores, con amigos 

que nada tienen que ver con el arte ni las escénicas ni las nuevas 

tecnologías, con otros que sí.  

Es por eso que el documento aparece trenzado: hay una parte ensayística y 

otra, más literaria, que he oído nombrar “relato vivencial”. La inserción de 

estos relatos (que se diferencian en el formato de texto y no aparecen 

indexados) tiene varias funciones: por un lado, aclimatar el texto a la 

práctica en colectivo, que se extiende y desconcentra, que se teje con las 

horas de ocio, de descanso, de trabajo. Y presentar a las personas 

responsables de que todo esto haya sucedido. Por otro trata de contrastar la 

teoría con la práctica. Los ensayos tienen una notoria autonomía respecto al 

conjunto, no así respecto a los relatos entre los cuales se hayan 

comprendidos.  

Es importante señalar que estos relatos funcionan a modo de memoria de 

proyecto. Cuentan lo que sucedió en cada ocasión, y para ello he 

considerado oportuno introducir algunos fragmentos de los textos que han 

formado parte de las piezas. Estos aparecen en cursiva, así como todos los 

materiales que he utilizado en los relatos y no he escrito yo mismo, 

provenientes de conversaciones, correos electrónicos, etc. Para mayor 

claridad, no obstante, al final del documento se puede encontrar una 

memoria esquemática para acceder clara y rápidamente a la totalidad del 

proyecto.  

En último lugar, han sido concebidos para “descafeinar” o para “aliñar”, 

según se mire, el texto analítico.  

Los ensayos están redactados en primera persona del plural, y los relatos 

en primera del singular. Considero adecuado, tras lo expuesto, proponer 

desde el nosotros para hablar de una investigación (supuestamente) 

individual, y desde el yo para referirse al anecdotario colectivo –y las 
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aportaciones de los colaboradores- que ha surgido en el proyecto.  

El capítulo idéntico.  

Este texto que nos ocupa -o al que éste prologa- viene a explicar también 

una práctica que proviene de este estado de conversación con uno de mis 

compañeros de Máster: Jorge Anguita. El ejercicio consiste en el injerto de 

un mismo texto en dos investigaciones distintas (su TFM y el mío), un 

capítulo idéntico y específicamente redactado para ambas, en contenido y 

forma. 

La estrategia proviene de dos artistas, acostumbrados a aplicar la inventiva 

a nuestro campo de producción, y que obedece a un criterio plausible -por 

heurístico- en el terreno del arte, pero desobedece, como veíamos más 

arriba, uno de los requisitos de redacción del TFM: su atribución individual. 

Siendo la academia un sistema radicalmente meritocrático, es lógico pensar 

que el ejercicio que planteamos sea conflictivo, cuando debe ser evaluado, y 

premiado o sancionado con una nota. La academia despliega estos 

mecanismos identificatorios para su posterior almacenamiento y orden, su 

contracción. Algo mucho más parecido a un bloque de hielo -o a los 

vestigios encontrados en los estratos árticos- que a las acaloradas 

conversaciones en que florecen las teorías. 

Desobedeceremos por esta vez, al fin y al cabo somos buenos chicos y no 

lo hacemos a mal. Pero, ¡qué indisciplinados!. Es llamativo que tengamos el 

respaldo de todos los profesores a los que hemos consultado el caso, 

incluído el  del coordinador del Máster, mi tutor. Estas líneas reguladoras en 

la carta de ley del TFM son obviadas por sus agentes ejecutores, y se 

convierten en una especie de dedo meñique del pie, superviviente un curso 

más pese a no ser vinculante. 20 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Directrices sobre el Trabajo Fin de Máste (Fecha de consulta 23 de Abril de 2013) 
https://docs.google.com/file/d/0Bwr3vbqMofQsNWUwZjc4OWMtYTc2Yi00OGVhLTg2Y
mMtMDZiOGQyOWM3ZGUz/edit [14] http://www.youtube.com/watch?v=_gGl3LJ7vHc 
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Metáforas de formato del  capítulo idéntico.   

El sujeto investigador que va a escribir este capítulo se propone aquí como 

un sintagma nominal de varios núcleos, que genera un cuerpo de texto que 

va a ser comprendido en otros cuerpos de texto.  

Comprender es abrazar, ceñir, rodear por todas partes algo. También es 

contener o incluir. Podemos determinar que la comprensión de todo material 

depende de su entorno directo. Este estado afectivo recuerda al efecto que 

Kuleshov plantea en un experimento de montaje cinematográfico, para 

demostrar que cada plano se ve afectado por el contenido del anterior.21 

Adosa a una máscara neutra -un plano corto de un hombre inexpresivo, que 

mira- un plano diferente en cada una de tres versiones: el ataúd de una 

niña, un plato humeante, una mujer sobre un diván. Los encuestados 

afirmaron que ese hombre está "profundamente hambriento", "muy triste" o 

“enamorado", según el montaje que les fue mostrado. 

                            
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21(Fecha de consulta 23 de Abril de 2013)  http://www.youtube.com/watch?v=_gGl3LJ7vHc 
Hitchcock interpreta el efecto Kuleshov como una cadena de tres planos: (Fecha de consulta 
23 de Abril de 2013) http://www.youtube.com/watch? v=hCAE0t6KwJY 
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           Esquema explicativo del efecto Kuleshov.  1915.                                   

 

Los juegos de montaje son un recurso legitimado en investigación, incluso 

algo fancy tras las fascinantes propuestas de Aby Warburg y la escuela 

generada tras él. Cabe reparar en este asunto como si de una cita, larga, se 

tratase, en cuanto que la cita es una pieza con carácter argumental para el 

objeto que la contiene, y contamina semánticamente su entorno a la vez que 

se ve significada por este. La diferencia es que la cita precede a los 

discursos en los que se inscribe, cuando el capítulo idéntico se crea como 

una pieza para dos discursos, pero también específicamente para cada uno 

de ellos. Es como un ladrillo que se ha tallado para ser parte de dos casas.  

Ciertamente tiene un carácter lúdico-formal que nos puede recordar a 

algunas prácticas literarias experimentales. Su alineación con estas 

prácticas no es, en nuestro caso, más que un efecto. Sin embargo, 

comparte algunos de los presupuestos de grupos como Oulipo en la relación 

matemática con la composición y el orden de la escritura. Los números se 

organizan de tal manera que su valor varía según su posición relativa al 

conjunto, y así el texto. Es una arista, volviendo a los términos de Emilio 

Moreno22, así la obra como su(s) autor(es). 

Ese capítulo viene a cristalizar, por un lado, el carácter conversacional en la 

investigación, y por otro trata de insertar una pista de "diálogo en tiempo 

real" a la misma práctica investigadora, que tradicionalmente rescata voces 

pasadas para establecer diálogo y, en esa base, conversar con la 

comunidad coetánea.  

Concebir la investigación artística como arte, y viceversa, desde este prisma 

conversacional, es sencillo si volvemos –las veces que haga falta- a los 70, 

para recordar los cien días de conversaciones que fundamentaron la 

propuesta de Joseph Beuys para la Documenta 5 (1972).23  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 "De este modo, elabora y destruye edificios conceptuales mediante la reordenación de los 
materiales y experiencias cotidianas". 

23 BEUYS, J. (2005)Cada hombre, un artista: Conversaciones en Documenta 5 -1972. 
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 Al año siguiente, Isidoro Valcárcel Medina, para estrenar su recién instalado 

teléfono, se ofrece a la conversación marcando números al azar, de nuevo 

como propuesta artística, con el título “Coversaciones telefónicas” (1973). 

“Soy Valcárcel Medina y esta mañana acaban de ponerme teléfono y yo 

quería decirle a usted mi número por si a usted de apetece saberlo o le 

pueda interesar”24. En “136 manzanas” (1976), invita a los viandantes a dar 

una vuelta a la manzana, para hablar con él, en la ciudad de Asunción.  

 

Por si estos casos nos pareciesen faltos de vigencia, pensemos en un 

sistema legitimador actual: los Turner Prize 201325. Este año, uno de los 

nominados es Tino Sehgal, precisamente por la intervención en la sala de 

turbinas de la Tate Modern, que consistió en provocar conversaciones entre 

los visitantes 26, con un título que sería el resumen perfecto de cualquier 

ensayo: “These associations” (2012). Una de las características de Tino 

Sehgal es que no documenta sus acciones. Estas sólo son experimentables 

en tiempo presente, como si, de acuerdo con Chuck Palahniuk, objetase que 

“el problema de todas las historias es que se cuentan después de que hayan 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Boadilla Del Monte (Madrid) : A. Machado Libros 
24 (Fecha de consulta 13 de Junio de 2013) 
http://volatil.tumblr.com/post/108550658/conversaciones-telefonicas-1973-mp3 
25 (Fecha de consulta 13 de Junio de 2013) http://www.tate.org.uk/context-
comment/articles/turner-prize-2013-shortlist-announced 
26 (Fecha de consulta 13 de Junio de 2013) http://www.tate.org.uk/about/press-office/press-
releases/tino-sehgal 
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pasado”27. ¿Podemos encontrar un formato de investigación que eluda este 

enunciado? y, lo más espinoso, ¿cómo se relacionaría con los presupuestos 

académicos? 

"Cuando adjudicamos al arte un modo de conocimiento concebido como un 

saber fundado –aunque sea presuntamente- en un método o sistema 

razonable –demostrativo-, al hacerlo eliminamos de un plumazo toda 

posibilidad de mediación artística, en especial el carácter radical y 

necesariamente procesual de la experiencia que le es propia: a saber, el 

hecho de que su sentido no descansa en unos supuestos predicados 

artísticos –comunicables-, sino en aquello que ocurra en el proceso de su 

propio acontecer, en aquello que toda obra sólo puede mostrar o dar a 

conocer en acto." 28El capítulo idéntico es una transcripción depurada y 

reforzada de varias conversaciones que, si bien son improvisadas, parten de 

la puesta en fricción con algunos materiales de interés común a ambos. Es 

un capítulo que se escribe en conversación.  

Contenido del  capítulo idéntico.   

El TFM de Jorge Anguita 29explora la configuración de la movilidad en la 

ciudad a partir de las relaciones que se establecen entre el cuerpo y su uso 

de la cámara en su diseminación por la ciudad. Entiende la imagen como un 

certificado de densidad y del tránsito de los cuerpos por un espacio.  

Mi investigación, resumiendo más que en el abstract, estudia la ontología de 

la imagen en live streaming. Inevitablemente, ambas investigaciones 

comparten reflexiones puntuales, aluden a un mismo autor o incluso a un 

párrafo de la misma página de aquel libro que nunca está en la biblioteca 

porque si no lo secuestra uno lo secuestra el otro. Ese grado de 

reverberación, que defiende Chus Martínez30 como una operación útil para 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 PALAHNIUK, Chuck. (1988) Nana. Madrid. Cátedra, D.L. Pág 61. 1ªEd. 2001. 

28 DÍAZ CUYÁS,J.(2010) Mostrar y demostrar: arte e investigación, en el Seminario INTER / 
MULTI / CROSS / TRANS. El territorio incierto de la teoría de arte en la época del 
capitalismo académico en Montehermoso, Victoria-Gasteiz. (Fecha de consulta 23 de Abril 
de 2013)  http://www.arteinvestigacion.net/2012/04/mostrar-y-demostrar-arte-e.html 

29 ANGUITA, J. (2013) Deconstrucciones del orden visual urbano: 4 casos de estudio. Se puede 
consultar en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid.  
30 MARTÍNEZ,Chus. (2010) Felicidad Clandestina ¿Qué queremos decir con investigación 
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crear pensamiento, me hace recordar al poeta Francis Ponge cuando 

describe la barca y dice: "es como una mano haciendo <<así así>>" y, 

muchas páginas después, describe el movimiento de la mano cuando hace 

<<así así>> como "una barca amarrada en puerto”31. "Bachelard recurre a la 

noción de reverberación como una imagen que plasma la relación de 

movimiento entre lógicas de pensamiento y métodos de trabajo que no 

tienen nada en común". 

Como buenos hermeneutas, sabemos que nada no tiene nada en común 

con todo. La reverberación a la que me refiero, y que se convierte en calco 

en el capítulo idéntico, es la cantidad ingente de intereses comunes entre 

dos sujetos, que encuentran entre medias otros aspectos menos 

compartidos, intereses no comunes. Es como una amalgama de información 

informe en la cual brillan puntos como nodos comunes. "El arte no es un 

pretexto para pensar, sino un pensamiento que funciona por el intercambio 

permanente entre sistemas distintos que oscilan y nos hacen oscilar entre lo 

abstracto y lo concreto".32  

El material generado, simplemente es percibido de manera distinta según el 

fondo y el marco –según el resto de cada TFM- así como las imágenes en la 

Gestalt o el color interactivo en la pintura de Josef Albers. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
artística? en Índex número 0. (Fecha de consulta 26 de Abril de 2013)   http:// 
www.arteinvestigacion.net/2012/05/felicidad-clandestina-que-queremos.html 

31 PONGE, Francis. (1971) De parte de las cosas. Caracas. Monte Avila.  

32  MARTÍNEZ, Ch. (2010) Op.cit 
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                          Josef Albers. Homage to the Square. 1965 

No hay señales que revelen cuál de los capítulos es el idéntico, el lector 

puede especular, si el ejercicio–que probablemente es más lúdico que 

relevante, o ninguna de ambas cosas fuera del contexto TFM- es de su 

interés, o acceder al TFM de Jorge y resolver la incógnita.  

Supone un ejercicio creativo que se salta alguna ley -ya decía al principio 

que todo el proyecto bebe del Punk-. Un grado de conducta cercano a la 

heurística que no está pre-encajado en los formatos de investigación. 

Pensar en el mundo según un sistema de categorías abiertas" y "volver a 

nociones como el juego" para comprender una y otra vez -que cada uno 

abrace como quiera- un mismo material, inagotarlo, aplicarle calor y frío, 

someterlo a la conversación, utilizarlo. Aproximar el texto a la experiencia 

artística. A través de la palabra y el estudio, del diálogo. 

Nota sobre el  t í tulo del  TFM. 

El participio activo o de presente es una figura que ha dejado de utilizarse 

como tal –como participio-, lexicalizada normalmente como adjetivo o 

sustantivo (“alarmante”, “asistente”, “amante”, “cantante”), también como 

preposición (“durante”, “mediante”) e incluso como adverbio (“bastante”).  

Manuel Delgado, en El animal público, lo explica así: 
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El participio activo, o de presente, sirve para referirnos por ejemplo al 

inmigrante: “que está inmigrando, puesto que se le niega el derecho a haber 

llegado y estar plenamente entre nosotros”, o al adolescente, que “está 

adolesciendo, es decir creciendo, haciéndose mayor. No es nada, ni niño ni 

adulto. Como suele decirse, se está haciendo hombre o mujer.” Al 

ciudadano transeúnte también se le aplica este participio, “precisamente 

para subrayar la condena a que se le somete a permanecer constantemente 

en tránsito, moviéndose entre estados, sin derecho al reposo.”33 

 

Es a este uso al que me refiero en el título, a algo más parecido al gerundio 

que al participio en sí. De ahí viene su carácter activo –frente al participio de 

pasado, o pasivo-, que se entiende muy bien con el ejemplo de participio de 

presente: “amante”, frente al de pasado: “amado”.  

La herramienta live streaming nos permite trabajar con el tiempo real, con el 

presente, que es una palabra también en participio activo, de presencia, es 

lo que está en presencia.  

Por otro lado, hay un juego de palabras. El participio, tal como lo 

entendemos usualmente, de la palabra “presente” es “presentado”. Este 

documento cuenta algunas de las prácticas que hemos llevado a cabo en un 

pasado no lejano, pero que las excluyen de presencia. Han sido 

presentadas. El último capítulo cierra el documento en una reflexión sobre la 

memoria (el participio de pasado) generada por la experiencias en live 

streaming, prácticas todas ellas en tiempo real, el participio de presente.  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 DELGADO, M. (2008) El animal público: hacia una antropología de los espacios urbanos, 
Barcelona, Anagrama. 5ª Ed.  2008. pp.112-113 
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BREVE HISTORIA DEL STREAMING.  
 

La cámara que vigila la estación es una estación en sí. El monitor que 

reproduce la imagen que ésta recoge, también. A cada instante viajan entre 

ambas más datos que el total de las personas que habitan los vagones que 

vigilan.  

 

Los dispositivos para el visionado en tiempo real han avanzado de la mano 

de la psicosis global en materia de seguridad, pública y privada. En un 

principio, las cámaras encargadas de custodiar la paz cumplían 

modestamente con su función, generando una imagen pobre pero suficiente. 

El ruido visual, la baja definición y la desaturación no suponían un obstáculo 

para lograr el fin para el que han sido concebidas.  

Cada avance requiere un tiempo de desarrollo posterior a su puesta en uso, 

un periodo de optimización. Ese durante es un momento extraño para el 

objeto, que se debate entre lo brillante de su concepción y sus 

decepcionantes resultados. Este es el caso de la herramienta streaming.  

 

El streaming consiste en la distribución de datos -habitualmente video y 

audio- en tiempo real a través de internet. El usuario no necesita 

descargarlos previamente, sino que se reproducen al tiempo que se 

descargan. Todos los datos están "en la nube", y no se guardan en la 

memoria del ordenador, con la ventajosa ganancia en almacenamiento. Se 

ha popularizado en la década de los 2000, con la proliferación de usuarios 

con un ancho de banda que permitiera su uso, gracias al abaratamiento del 

ADSL, y con la normalización del uso del smartphone. “Si con las primeras 

generaciones de telefonía móvil se difuminaron los límites entre el espacio 

público y el espacio personal, […] con esta nueva generación (3G) el 

teléfono móvil ya no será tanto un <<teléfono>> como un <<terminal>> de 

datos, un auténtico dispositivo de computación ubicua, un método que 

permite producir y consumir gran cantidad de información en tránsito.”34 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 MARTÍN PRADA, J. (2012) Prácticas artísticas e Internet en la época de las redes sociales. 
Madrid. Akal. 2012. 1ª Ed. P.219 
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Ahora que todo envejece apenas nace, se torna primitivo el año 1995, 

cuando apareció Real Audio 1.0, un reproductor de sonido que incorporaba 

un buffer al dispositivo común, posibilitando un breve almacenaje de los 

datos, que van así "rebotando" hacia los altavoces según caen del servidor. 

Este software es el precursor del popular Real Player, lanzado dos años 

después.  

Son los padres de una familia ya larguísima de programas como Spotify, 

que se basan en este sistema.  

En este documento vamos a centrarnos en uno de los descendientes: la 

herramienta live streaming, que fundamentalmente se caracteriza porque lo 

que se está descargando en el ordenador está sucediendo en tiempo real.35 

 

En Junio de 1993, el grupo californiano Severe Tire Damage retransmitió en 

directo, vía live streaming, a todo el mundo gracias a una tecnología 

desarrollada en las oficinas de WEROC PARC, en Palo Alto. Los Rolling 

Stones no quisieron quedarse atrás, y un año después hicieron uso de la 

herramienta. Estos casos inauguran la estrecha relación entre el live 

streaming y el hecho escénico, una relación que hasta la actualidad ha 

seducido a parteners de la talla de la Berlin Philharmonic Orchestra o la 

Metropolitan Opera de Nueva York, que retransmiten habitualmente a cines 

de todo el globo, y ofrecen servicios de “conciertos digitales” para acceder al 

evento desde dispositivos domésticos.  

                                 
                                Cámara en la Ópera berlinesa.  

 

Se cuentan por miles las charlas, talleres, encuentros, que escogen el 

visionado online para llegar a todos los lugares conectados a la red, como 

es el caso de TED.36 Convoca a una audiencia presencial y genera a su vez 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Siempre es mínimamente diferido, rara vez se superan los 10 segundos de retraso entre 
emisión y recepción.  
36 (Fecha de consulta 8 de Junio de 2013) http://www.ted.com/ 
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un archivo de vídeos "bajo demanda", pero también promueve el espectador 

remoto. No podía ser de otra manera, si reparamos en su eslógan: "ideas 

worth spreading".37 

 

También se han ganado una clientela de millones de personas los sistemas 

de videoconferencia como Skype, ooVoo o el reciente Hang Out de Google. 

Estos softwares son imprescindibles para la mayoría de usuarios de internet, 

debido a su eficiencia. En tiempos de fuerte migración y exilio, estas 

herramientas ofrecen un servicio comunicacional que se torna 

imprescindible. 

 Los sistemas de videoconferencia se apoyan en la herramienta streaming 

como piedra basal, pero han sido concebidos para la comunicación privada; 

no obstante, la retransmisión en directo abierta se ha ido nutriendo de la 

aparición de una serie de programas diseñados específicamente para el live 

streaming, cuya lista es larguísima. En España los más populares son Live 

Stream y Bambuser, que ofrecen un servicio gratuito con publicidad, y un 

contrato mensual de pago para quienes quieran librarse de ella. Sólo en 

Linux encontramos la herramienta completa gratis y en código abierto. Estos 

programas abren una senda, aún estrecha y sin asfaltar, paralela a las vías 

de la televisión y la radio, hasta entonces los únicos teletransportadores de 

imagen en movimiento y de sonido.  

 

Cabe destacar el uso creciente de esta herramienta en el campo de la 

educación. Cada vez son más los cursos online ofertados para un aula 

global.  

La buena relación con la Academia queda patente al observar casos como 

los Open Courses que ofrece la Universidad de Harvard de manera 

gratuita.38 

 

Volvamos a las cámaras del metro, aquellas que implantaron en Nueva York 

el modelo panóptico. En 1996, un grupo de amigos reacciona ante esta 

realidad representando breves funciones teatrales frente a las cámaras, 

otorgando al cuerpo de seguridad la categoría de único espectador. Son los 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 “Ideas que merecen difusión” (Versión del autor). 
38 (Fecha de consulta 14 de Mayo de 2013) http://www.extension.harvard.edu/open-learning-
initiative 
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Surveillance Camera Players.39 Escogen certera y ácidamente las obras 

para su programación: Ubu Roi (A. Jarry, 1896), 1984 (G. Orwell, 1948), 

Waiting for Godot (S. Beckett, 1953). En un singular acto de resistencia, se 

genera una suerte de vigilancia invertida: una alteración en la consciencia 

del aparato de observación.  

                           
                           Cartel de Surveillance Camera Players, SCP, 1996, 

                         

Algunos años después aparecen algunas propuestas artísticas que exploran 

la imagen en directo en relación con el hecho expositivo tradicional y la 

contemplación. Wolfgang Staehle, en la muestra <<net_condition>>, en 

1999 en el ZKM de Karlsruhe, propone un remake de la película “Empire”, 

realizada por Warhol en 1964.  

Las ocho horas de película de Warhol, se ven aquí extendidas al continuo, 

bajo el título “Empire 24/7”. La película original muestra un plano fijo del 

Empire State Building, en el que nada sucede más que algunos cambios en 

la luz.  

 

Tampoco sucede nada excepcional en la versión de Staehle. Lo que aporta 

es la renovación de la experiencia que proponía Warhol, en un nuevo marco 

de contemplación, la del tiempo real. “Y todo a través de una estrategia de 

desplazamiento: de la estética de la desaparición propia de la 

cinematografía, de algo que sucedió allí y ya no sucede ante nosotros más 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 (Fecha de consulta 14 de Mayo de 2013) http://www.notbored.org/the-scp.html 
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que su reproducción, a una estética del tiempo real, del <<siendo ahí>> 

propio de la imagen-web.”40  

 
Capturas de Empire 24/7. Wolfgang Staehle. 1999. 

                                    
                                    Fotograma de  Empire. Andy Warhol 1964. 

 

Se cuentan en centenas las propuestas relacionadas, y esta es una breve 

historia de la herramienta, para lo cual podemos cerrar con un programa de 

notable éxito en el canal ADR de la TV alemana: Schönste Bahnstrecken,41 

en el que el único habitante de la pantalla es el plano que recoge una 

cámara instalada en la cabecera de diversos trenes, en tiempo real.  

Así como el tren fue el símbolo del progreso en la basta América, porque 

suponía, en su implacable línea recta, la conquista del territorio y la 

velocidad en el tráfico, la herramienta live streaming nace para conectar, a la 

velocidad de las ondas Wi-Fi, puntos remotos, así como para resistir a los 

presentes hegemónicos de la videovigilancia y la telecomunicación.  

                                         

  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 MARTÍN PRADA, J. (2012) Op. Cit. Pp.184-185. 
41 “Las hermosas rutas ferroviarias” (Versión del autor). 
(Fecha de consulta 8 de Junio de 2013) http://programm.ard.de/TV/Sendungen-von-A-bis-
Z/Die-schoensten-Bahnstrecken 
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1. 

 

Holanda no tiene orografía. Su horizonte es una línea recta atestada de pueblos. No 

se pueden recorrer más de quince kilómetros, en cualquier dirección, sin encontrar 

uno. Este horizonte gentil y llano parece concordar con la idea de un país sin 

sobresaltos. Es el horizonte, figurado esta vez, para miles de profesionales de la 

cultura. 

 

Dicen que asistimos cerca de dosmil personas. Yo quedé con Lena para recorrer los 

treinta y pico kilómetros que separan Rotterdam de La Haya, donde terminaba 

aquella manifestación en caminata. Era una protesta contra los recortes culturales, 

del 50%, a punto de aprobarse. La fila salía del Boijmans Museum, donde tuvo lugar 

un encendido debate entre la concejala de cultura y diversos colectivos afectados. El 

aspa blanca sobre fondo negro presidía, omnipresente, camisetas y banderas, como 

un eco de los molinos que rara vez nos flanquearon. Lena y yo nos turnábamos para 

caminar con los ojos cerrados, durante largo rato, por aquel carril bici dibujado a 

regla. Atardeciendo compramos cerveza y relajamos el paso.  

 

La fila se dilataba hasta ocupar la distancia entera entre varios pueblos. El paisaje se 

redujo a las bolas amarillas de luz eléctrica, y al sonido de espontáneos cuartetos, el 

de un piano de cola con ruedas, al de una motosierra unida a una trompeta. 

Apenas entrando en La Haya escuché un acento gallego, que se abría paso entre los 

instrumentos, y conducía una voz familiar para mí. Paré un segundo, como se para 

cuando se lleva mucho tiempo caminando, con un bloqueo de rodilla algo seco. El 

tío que estaba meando sobre aquella arquitectura residencial luterana era Ruffoni.  

 

Ruffoni se llama Alejandro, y de primero García. Todos le llamamos Ruffo, que es 

como una abreviatura de su ascendencia italovenezolana. Le conocí en la facultad, 

antes de que él la abandonara por la dirección de escena y comenzase sus estudios en 

la RESAD. Por aquel entonces le perdí la pista. "Joder, hacía tiempo que no sabía de 

tí", "Ya ves, qué bueno, ¿nos quedan birras?". 

 

La manifestación aterrizó en el Nederlands Dans Theater. Sin acto de clausura, sin 

jaleos. Abrieron aquel teatro enorme para nuestro descanso. La jornada iba 
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terminando en un caer de cuerpos sobre la escena, como una amortiguación del fin 

del acto ante un patio de butacas que ya roncaba. Allí, sobre el escenario, le conté 

que terminaba la carrera y me iba a pasar el siguiente año sin actividad académica, 

para romper inercias. Quería dedicarme a meterme en berenjenales, cortocircuitar y 

trabajar en colectivo a tiempo completo. Allí le pedí que me avisara si montaba algo 

(yo estaba seguro de que así sería), aunque fuese para mover focos de acá para allá.  

A la mañana siguiente dormíamos en la portada de un diario; también nos 

quemamos la nuca en aquella especie de mitin en holandés, y nos colamos en el bus 

de los alumnos de la Rietveld. Tras despedirnos en el metro, prometimos mantener 

contacto. 

 

A los ocho meses me llamó. "Estoy montando una versión de Las Bacantes. Necesito 

un mediador escópico, y he pensado en tí. Nos vemos en la cafe del Reina y te cuento 

bien." 

Con "mediador escópico" se refería a un operador de cámara que estuviera en 

escena. Su propuesta ubicaba al público en las últimas filas de un patio de 500 

butacas. El telón cortafuegos quedaba a media asta para servir de pantalla donde 

proyectar el flujo de video que yo recogía, en circuito cerrado.  

 

Penteo, el rey que vuelve a Tebas tras atender sus compromisos, encuentra su ciudad 

expoliada por un extranjero. En Eurípides, Dionisos ha llegado a la ciudad y, al 

comprobar que no le rinden culto, se ha llevado a todas las mujeres a la montaña. 

Quienes les han visto cuentan que viven como salvajes y ejecutan extraños ritos. En 

esta versión, en clave trágica nietzscheana, no hay Dios, sólo un extranjero y un 

aparato de estado puesto en cuestión. La obra se fundamenta en el creciente deseo 

del rey, iracundo, por ir a ver a las mujeres.  

Entre ellas se encuentra su propia madre. Ella le decapitará, por mirón, al final del 

mito.  

 

Ruffoni consigue mantener las ideas muy cerca de la acción. Inserta cambios 

radicales hasta que entra el público.  

Le brillan las ideas en la cara. Tiene un bruxismo de talento e impaciencia. 

Hicimos varias dramaturgias para la cámara. Escogimos una de las partituras, 

memoricé las marcas. Cuando un actor le daba la espalda al público para acercarse al 
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objetivo de aquella cámara enorme hasta el close up, el común de los espectadores 

miraba a la proyección; era una manera de jugar con la mirada del público, así como 

Dionisos jugaba con la de Penteo, dirigiéndole a su muerte.  

 

La noche que estrenamos estrellé su coche en Malasaña. 

 

Aquella fue mi primera experiencia importante con la escena. Aquel fue el germen 

de este posterior interés en aquello de la mediación escópica. 
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e-UTOPÍA. 

 
Comienza Valcárcel Medina una de sus conferencias autocitándose: 

“Resuta curioso comprobar cómo una y otra vez el término utopía (nacido a 

la cultura a través de la obra de Tomás Moro “De optimo republicae statu 

deque insula Utopia”) que coloquialmente se entiende por quimera o sueño 

imposible, recibe confirmación en ese sentido por parte de los versados, sin 

detenerse a pensar en que no está, en principio, clara su procedencia –

griega desde luego- en cuanto que la u podría venir de ou, no, o de eu, 

bueno (significando, respectivamente “no lugar” o “buen lugar”) y sin 

haberse detenido a ver cómo Moro, en el prólogo de su libro, dice, 

claramente “eutopía”. El éxito inmediato y permanente de esta obra radica 

precisamente en que el público nunca pensó en ou, sino en eu, aunque 

sabía que el eu era un ou”.42 

 

Espacio en herencia.  

Tras este esquema, y aclarada la utopía como lugar posible, y que además 

es bueno, cabe preguntar: ¿pero, bueno para qué?. El complemento directo 

de la respuesta siempre será equivalente a la naturaleza del uso de ese 

espacio. Entonces, acotemos la pregunta (con el zoom aún muy abierto): 

¿para qué es Internet un buen lugar?. 

 

Internet hereda espacio, en ocasiones como refugio.  

El maltrecho espacio público encuentra en la red la extensión necesaria 

para ubicar un Ágora digital y global. Las, así llamadas, Ordenanzas para la 

Convivencia, que han sido aprobadas en la mayoría de Comunidades 

Autónomas, dan ejemplo del caso nacional -sirva en metonimia para hablar 

del traumatismo global- de la merma de libertades asociadas a este espacio.  

En Granada, donde se implantó en Octubre de 2010,43 el impacto en la vida 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 VALCÁRCEL MEDINA, I. (2002) 3 ó 4 conferencias. León. Universidad de León. 2002 1ª 

Ed. Pág 103. 
43(Fecha de consulta 12 de Junio de 2013) 

http://www.granada.org/inet/wordenanz.nsf/wwbusmta/33E8E05267172F0EC125765600343

7A2#T1C4 
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pública de la ciudad -característica por su calidad y cantidad en el uso del 

espacio público- fue de gran magnitud. La ley trata de regular aspectos 

higiénicos como el vertido de residuos, o la normativa acústica, con 

parámetros objetivos. Pero al adentrarnos en su redacción encontramos 

prohibiciones de toda índole sujetas a las interpretaciones subjetivas de los 

agentes de la autoridad.  

Así, la ley se torna ambigua y revela sus intimidades ideológicas.44 Ese 

mismo año, Elgatoconmoscas diseña una situación específica en la Plaza 

Trinidad: un botellón de leche, que rápidamente es interrumpido por la 

Policía Local. Los agentes disuelven al grupo, de unas 15 personas, 

informando de que “no se permite la concentración de personas en el 

espacio público”. Dos son las preguntas obvias que siguen, a lo que 

responden “da igual, la concentración… no pone ningún número” y también 

“da igual la bebida que sea”.45  

           
          Botellón de Leche. Elgatoconmoscas. 2009. 

 

Este tipo de legislaciones promueven que las calles se conviertan en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 El primer sancionado denuncia abuso de poder, al ser denunciado por 'Permanecer y 

concentrarse en la vía pública, consumiendo bebidas, alterando la pacífica convivencia de los 

ciudadanos fuera del lugar habilitado en el Ayuntamiento'. El titular del diario Granada Hoy 

fue: “Trescientos euros de multa por beber coca-cola en una plaza del Albaicín”. La 

ambigüedad en la redacción de la ley promueve la ejecución de la ley según las proyecciones 

ideológicas y simpatías de los agentes de la autoridad. (Fecha de consulta 12 de Junio de 

2013) 

http://www.granadahoy.com/article/granada/681850/trescientos/euros/multa/por/beber/coc

acola/una/plaza/albaicin.html 

 
45(Fecha de consulta 12 de Junio de 2013)  
http://www.elgatoconmoscas.com/2010/03/botellon-de-leche/ 
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pasillos o conductos de paso, de la casa al trabajo (para quien tenga) y a los 

comercios o servicios públicos. Impide en gran medida que las personas nos 

paremos a dialogar y a hacer uso de un espacio también nuestro, a ejercer 

una libertad compartida y fundamentada en el respeto por la ajena. Una 

libertad arrancada de las calles.  

Para quienes hemos disfrutado de configuraciones anteriores, es lastimoso 

presenciar su desbaratamiento en pro de un placebo del orden y la 

seguridad administrado a la fuerza. 

 
La sensación de peligro y hostilidad que, a una vez, generan y palian los 

security business y los órganos de una administración central que, 

foucaultianamente, ejerce el poder, es el marco para el trasbase masivo de 

actividad que se ha hecho efectivo, en la última década, del espacio público 

-físico- al virtual. Un espacio que produce una nueva esfera para acoger al 

ciudadano y dotarle de la identidad que construye la experiencia pública. “La 

actualidad nos habla de nuevos escenarios público-privados para la práctica 

creativa, para la construcción del yo y de los otros. Apropiarnos de ellos 

resulta hoy crucial para retomar, con más convicción si cabe, la creación de 

imaginarios emancipadores frente a la cultura más homogeneizadora y 

banal, pero también para nuestra propia construcción subjetiva en un mundo 

en red.” 46 

Remedios Zafra analiza cómo la domesticación de la informática permite 

que los espacios privados –los cuartos propios- se conecten para generar 

una red que se configura como espacio público online.  

Con la aparición de las Web 2.0, siempre preparadas para que “opines”, 

“puntúes”, “envíes”, “seas amigo”, “comentes” y las uses,47 se impulsa la 

consolidación de las redes sociales. Podemos imaginar que Facebook es 

una franquicia con más de 1.000.000.000 de sucursales repartidos por todos 

los rincones del mundo. Tal es su necesidad de almacenaje que ya ha 

copiado la estrategia de Google y ha comenzado a instalar sus data 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 ZAFRA, R. (2010) Un cuarto propio conectado, (ciber) espacio y (auto) gestión del yo. 
Madrid, Fórcola. 2010, 4ªEd. Pág.14. 
47 Íbid. Pág. 7 
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centers48 en localizaciones secretas del Polo Norte, para ahorrar los gastos 

energéticos generados por la refrigeración de los enormes discos duros. La 

localización del “corazón de la empresa” recuerda al emplazamiento, 

también gélido, aunque austral, de la Sinapia,49  el primer texto utópico 

español, donde todos los  ciudadanos cultivan un fértil terreno compartido 

por varias culturas.                   

                                 

                                Mapa de  Sinapia. Miguel Ángel Avilés, 2001. 

Al igual que en la utópica península, en la que los ciudadanos comunes 

comen lo que cultivan, el éxito de las redes sociales se fundamenta en la 

lógica del prosumidor (productor-consumidor), que encuentra un espacio 

creado a la vez que sí, y que le procura una sensación de propiedad en 

derechos y bienes que ya no encuentra en el espacio público. “El valor de 

estas empresas en cada caso, no es tanto el dispositivo en sí, sino 

concebirlas como “espacios” que logran congregar a millones de “yoes”, 

espacios que se convierten en parte misma de las relaciones afectivas y que 

transforman a los usuarios en productores y en contenido. Sin duda, estas 

estructuras de relación también nos hablan de formas de distribución de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Unidades de almacenaje desde los cuales los servidores distribuyen los ficheros. Es la 
memoria de Google y de Facebook. 
49 ANÓNIMO. (finales del S.XVII) Descripción de la Sinapia, península en la tierra austral. 
Madrid. Círculo de Bellas Artes. 1ª Ed. De 2011. 
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personas y espacios no exentas de significación política.”50 

Se inaugura así una nueva polis y, en consecuencia, la necesidad, por un 

lado, y la posibilidad, por otro, de crear nuevas políticas para un sistema de 

relación también nuevo.  

“¿Qué pasa cuando gran parte de la sociedad se convierte en un cúmulo de 

dispersiones de individuos móviles en espacios anónimos? ¿Cómo 

podemos comprender ahí la autoorganización?”51 Concebir el espacio que 

concede Internet para la acción política (politizada, politizadora) es, más 

allá, asumir que es una herramienta espacial repleta de armas. Y que el 

sistema de relaciones no va a ser interno sino que abarcará todo el espacio 

posible.  

Espacio virtual  en t iempo real .   

Internet se ha convertido en un campo de batalla multidireccional, en el que 

se lucha dentro, de fuera a dentro y de dentro a fuera. El cliché del joven 

inadaptado, impopular, que vive conectado a la red, es en cierta medida el 

fundador de un nuevo perfil para la militancia. Mejor dicho: en incierta 

medida. Porque una de las paradójicas -y paradigmáticas- cualidades de 

Internet es su flexibilidad en el binomio identidad-anonimato. Grupos de 

acción tecnopolítica, como Anonymous, se estructuran en formación, como 

las abejas, 52  para realizar ciberataques a los atacantes de WikiLeaks: 

PayPal, Visa, MasterCard, Amazon. 53  Lo que podríamos denominar un 

contraataque, ellos lo llamaron #payback54, que viene a significar “donde las 

dan las toman”.    

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Íbid. Pág. 6 
51 PADILLA, M. (2012) El kit de la lucha en Internet: para viejos militantes y nuevas 
activistas. Madrid. Traficantes de Sueños.2012 1ª Ed. Pág. 67. 
52 “El swarming (de swarm, enjambre) es una forma de autoorganización en tiempo real: 
personas y grupos que coordinan espontáneamente sus acciones sin darse ni recibir 
órdenes.” Íbid. Pág. 38 

53 Estas empresas dificultaron los flujos económicos generados para mla mantención de 
WikiLeaks. 
54 Este ataque fue uno de los conocidos como DoS (Denegation of Service), consistente en 
aplicar una sobrecarga de información digital a un servidor, desde varios miles de 
ordenadores a la vez.  
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Señala Richard Stallman que “las protestas en la Red de Anonymous en 

apoyo a WikiLeaks son el equivalente en Internet de una manifestación 

multitudinaria. […] Internet no puede funcionar si hay multitudes que 

bloquean las webs, de igual manera que una ciudad no puede funcionar si 

sus calles están siempre llenas de manifestantes.”55  

En el amplio análisis de la primavera árabe en relación con las redes 

sociales, destacando Twitter, sobre el que han corrido ríos de tinta (y aún 

más archivos digitales), encontramos la relevancia de Internet como 

comunicador en directo. Es un soporte de drenaje sin filtros, una capacidad 

que aparece como uno de las principales herramientas en la transcurso de 

movimientos sociales como el 15-M, que se basan en impulsos reactivos. En 

su ebullición congregan a una multitud que aún no sabe lo que conlleva su 

movimiento ni cuál será el siguiente paso, es decir, que no tiene aún 

proyecto.  

Valcárcel Medina continúa su ponencia advirtiendo que “la gente siempre se 

percató de que, en un cierto sentido radical, sólo se puede ser utópico en el 

acto inmediato, pero no en el proyecto, por que el momento sí que disfruta 

de espacio, mientras que el proyecto aún no lo tiene.”56  La fuente de 

momento, el soporte para la acción organizada –organizándose- en tiempo 

real, emerge así como otra de las cualidades de la red, en su definición ya 

no sólo espacial sino temporal.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 Richard Stallman, «The Anonymous WikiLeaks protests are a mass demo against control», 
http://www.guardian.co.uk, 17 de diciembre de 2012. Traducción de Tomás González 
disponible en http://acuarelalibros.blogspot.com/2010/12/ anonymous-protestas-contra-el-
gran.html. Íbid. Pág. 74. 

56 VALCÁRCEL MEDINA, I. (2002) Op.Cit. Pág 103. 
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La herramienta live streaming aparece entonces como la más adecuada 

para conectar los espacios de implicación (escenario del acontecimiento, 

audiencias remotas, foro de debate) en la vida del movimiento social. Toma 

la Tele (www.tomalatele.tv), que cuenta con cerca de cien canales de 

retransmisión de diferentes usuarios, es la mayor plataforma de difusión 

audiovisual asociada al 15-M. Todo usuario puede abrir un canal y 

retransmitir en abierto lo que escucha y ve ante sí, mediante una tecnología 

de sencillo uso. Estas plataformas configuran un sistema de delegaciones 

gracias a las cuales las protestas superan la fisicidad de la manifestación, 

inaugurando la figura de un manifestante que, desde su espacio privado, 

distribuye la información que recibe en tiempo real, filtrando la información y 

dirigiéndola tan lejos donde llegue la red. Una contribución al movimiento 

que se ha tornado imprescindible.  

                   

                  Retransmisión Live Streaming de la Puerta del Sol durante el 15M. 

 

Drenaje 

Durante los días en que este texto toma forma, la Radiotelevisión Griega 

(RTE) ha sido cerrada por orden del gobierno. Según fuentes oficiales, es un 

cierre provisional de tres meses, que va a servir para reformar su estructura 

en una más austera y con menos empleados.57 Es una de tantas “ideas” o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Según los planes de reforma, de los 2.700 empleados actuales quedarán 700.  
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sugerencias que la troika “sugiere” a los P.I.G.S.58 “Los futuros despedidos de 

la ERT son parte de la cuota exigida por la troika a Atenas: el pacto con los 

acreedores internacionales implica despedir a 2.000 funcionarios o empleados 

públicos hasta finales de julio; un total de 15.000 hasta finales del año 

próximo.”59 

La reacción de los empleados ha sido el encierro en la sede de la cadena y la 

emisión 24 horas por medios alternativos (una combinación de los recursos 

técnicos de la RTE y de los dispositivos móviles de los empleados), vía live 

streaming, para comunicar la situación y alzar su voz mediante debates y 

entrevistas. La herramienta se vuelve entonces capital para la resistencia de 

sus usuarios y la comunicación con un exterior por un canal inmediato, no-

mediado. Suprimir la mediación en la trasferencia de datos, y deslocalizar los 

canales para obstaculizar su cierre al tráfico, asegura el drenaje de la 

información en cuotas muy superiores a las de los medios regulares. Los 

empleados encerrados han convertido su (ex)lugar de empleo en antesala de la 

cárcel. Y en atalaya. Esta bonita palabra proviene del árabe atalayi, que quiere 

decir centinela. La riot police espera, a las puertas del lugar de otros centinelas 

(cuya función es estar alerta día y noche, para transmitir la información 

proveniente de lo que ven, como soldados de un bien público) en un espectar 

mutuo, minuto a minuto. 

 

Tras este breve recorrido, podemos determinar que Internet es un buen 

lugar para conectar espacios en tiempo real sin intermediación ideológica, 

por ser un medio organizante. La herramienta live streaming es una de las  

imprescindibles en el kit de la lucha en Internet60.  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Acrónimo popularizado en Centroeuropa para referirse a Portugal, Italy, Greece and Spain. 
(Fecha de consulta 23 de Mayo de 2013) http://en.wikipedia.org/wiki/PIGS_(economics) 
59 El País, 11 de Junio de 2013.  
60 PADILLA, M. (2012) Op.Cit. Pág. 69. 
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2. 

 

Con los tercios nos pusieron algo de pan y salchichón. Lo subí todo en dos viajes a la 

planta de arriba. Era uno de los pocos bares que obviaba la ley antitabaco, aunque 

quizá fuese sólo aplicable a aquella mesa del fondo, pegada a un ventanuco por el 

que echar el humo. A Virginia hacía tiempo que no la veía. O que la veía pero no nos 

parábamos ni a echar un cigarro. Igual sí, no sé. El caso es que era por la mañana y 

estábamos allí bebiendo unos tercios, y Ruffoni había salido a quién sabe qué y yo 

me quedé allí con Virginia y con Fer.  

Fernando se apellida Gandasegui. Le llamamos Fer, aunque a veces hacemos coñas 

con el gerundio.  

 

Le conocí ese día. Tiene las pintas de un romántico y las maneras de un intelectual. 

Habla con un leve tartamudeo que, lejos de incordiar, seduce; parece salido de la 

nouvelle vague. Yo había llegado con su conversación in media res y lo poco que 

hablé fue para animarles a comerse mi tapa. Fer contaba sus haceres en un grupo de 

trabajo en el que andaban estudiando el convulso panorama del 15-M desde la 

psicología social. Él es psicólogo además de dramaturgo, con títulos y eso. Habló de 

marcos de acción colectiva, y después de una película que no tenía ningún error 

dramatúrgico. Virginia discurría sobre la estructura del loop y el carácter tribal de 

las fiestas que estaba sacando adelante con su colectivo Abismal.  

 

Virginia es brava. Siempre tiene un comentario ácido y certero en los labios, que 

lanza mientras te mira como al flequillo. Vivimos juntos los encierros de la facultad 

antes de aprobar Bolonia, noche tras noche redactando textos y estudiando la ley, a 

la par que curramos en un corto que nos llevó media vida. Ya en clase de Josu 

andaba ella jugando con el streaming.  

Por aquel entonces la llamábamos Virgipedia. Se apellida Lázaro.  

 

Les pregunté si no les importaba que tomase apuntes, entre risas. Era excepcional, 

manejaban citas que venían de lo mejor de cada casa, y las hilaban en giros que me 

divirtieron mucho.  

Comentamos brevemente un DVD que le presté a Vir, uno que había comprado en 

Perú unos meses antes. Era un documental sobre el Takanakuy, un ritual original del 
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altiplano andino. Celebran la navidad a guantazos, delante de todo el pueblo, sobre 

un estruendo de carracas. Así saldan las rencillas que han surgido a lo largo del año, 

de una vez y en público. De manera civilizada. Fer y Virginia barajaban la 

posibilidad de incluírlo en una versión de un texto de Calderón que pensaban 

montar. Sometían las ideas a un exhaustivo análisis de interés, dibujaban 

amplísimos arcos semánticos, le daban vueltas y vueltas, no llegaban a nada.  

Ante aquella nube de gas -de la cual era un espectador fascinado- y el humo 

descarado, contrastamos esa manera suya de trabajar en colectivo (que más tarde se 

llamaría PLAYdramaturgia) con los métodos de Elgatoconmoscas, muy activo en 

aquel momento. 

 

Por aquel entonces, ya parecía haber algo en común entre ambos colectivos, la 

intención de incidir en los espacios dados, de dislocar algunas inercias. “Los 

moscas”, nacidos con el Fight Club, por un lado, y los PLAY por otro,  fascinados 

con el Takanakuy (que el propio Palahniuk menciona ya en el prólogo de la 

nosécuánta edición de “El club de la lucha”), discutimos sobre el empoderamiento 

del espacio que habitamos. El físico y el virtual. Sobrevolaba la premonición de lo 

que después sería un mantra: hay que hacer dramaturgia a puñetazos, como dice 

Gisbert.  

Elgatoconmoscas se toma sus licencias en las calles, PLAYdramaturgia en Internet.  

Aún se fuma en algunos bares.   
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ESQUINA- SKENÉ  

 
 
Esquina 

La esquina es una arista, una intersección entre dos planos. Hay ciudades 

donde la mayoría de las esquinas forman un ángulo recto, como Buenos 

Aires, una inmensa cuadrícula. Antes de aterrizar en Ezeiza y en medio de 

la noche, se aúna la visión de la curva del horizonte con una superficie 

cubierta de aquella retícula de luz hasta donde alcanza la vista. En el 

ensanche de Barcelona las esquinas las cortaron en chaflán para mejorar la 

visibilidad de los conductores: lo que podría haber sido la abolición de la 

esquina, resultó ser su duplicación. Tuvo que ser duro “sacrificar” los 90º por 

dos obtusos. Todo sea por el bien del tráfico. 

                                        

Madrid también tiene su ensanche a escuadra y cartabón con esquinas 

“afiladas” y ceda el paso. Esas calles del barrio Salamanca no son tan 

representativas como sus callejuelas, reductos de la ciudad antigua. No de 

la griega ni la romana, que ya eran ortogonales (las ciudades romanas 

partían de un cruce: el cardo, una vía de norte a sur, y el documeno, de este 

a oeste). Nada que ver con el casco antiguo: el Pasadizo de San Ginés o la 

Calle del Codo. 
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La ciudad ortogonal se basa en un diseño sobre el plano que se adapta a la 

topografía como un manto, heredado primero de la Roma clásica y después 

retomado en el urbanismo racionalista moderno. 

Hoy en día, la ciudad genérica, la ciudad global contemporánea, se obtiene 

mediante la reproducción y estandarización de uno de los módulos que la 

componen. Rem Koolhaas la definió así: 

“fractal, una interminable repetición del mismo módulo estructural simple; es 

posible reconstruirla a partir de la pieza más pequeña como, por ejemplo, de 

un ordenador de sobremesa”. 61 

 

                                   
 

Ese módulo, ese injerto, permite reproducir el tejido urbano sometido a las 

pautas de la homogeneidad y por ello nos obliga a hacer foco a la vida que 

se genera en esos módulos, en esas esquinas. Una de las claves de la 

trama de The Wire, la reconocida sitcom que transcurre en Baltimore, está 

precisamente en la construcción de una red humana que responde siempre 

a los mismos conflictos de jerarquías, relaciones de poder y cadenas de 

mando, lo que permite hacer un retrato social realista de la ciudad. En 

palabras del creador David Simon: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 KOOLHAAS, R. (1997). La ciudad genérica. Barcelona: Gustavo Gili, 2006. 1ª. Ed. Pág.17. 
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“la estructura (...) va a experimentar una progresiva expansión espacial 

desde la esquina (como unidad mínima urbana) hasta el conjunto de la 

ciudad (como inserción en el mapa arterial de los Estados Unidos)”.62 

 

De esta forma, el retrato minucioso del microcontexto de la esquina, donde 

“los jóvenes venden la droga”, se hace extensible hasta las decisiones del 

poder político donde cada error desencadenará una serie de consecuencias 

a medida que va abriéndose la red de relaciones de los personajes y 

acabará afectando a cada uno de manera particular. 

Para pensar la ciudad actual pues, bastaría con detenerse en una de sus 

esquinas y observar, ver a donde nos traslada. Así encontraremos que 

algunas de de éstas son pequeños ecosistemas donde surgen relaciones y 

conflictos extensibles a la ciudad desde lo particular a lo general mediante 

un método inductivo. 

                                   

Hay algunas esquinas célebres, como el Fuller building en Nueva York, 

conocido como el Flatiron por su forma de plancha. Parece cortar el viento. 

Al igual que el Gooderham de Toronto y el otro Flatiron, en Atlanta, estas 

esquinas recuerdan en su forma a un ángulo de visión. De hecho, lo que 

suele suceder es que la esquina es un punto de vigía, un enclave 

estratégico para las prácticas del hampa, aunque también para la publicidad, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 SIMON, D. (2011) “The Wire: la red policéntrica”. En: CARRIÓN, J. (2011) 
Teleshakespeare. 1ª. ed. Madrid: Errata Naturae. Pág. 186. 
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la recaudación de limosna y el encuentro. Es un punto de visibilidad: un sitio 

para ver y ser visto. 

Saliendo del metro Gran Vía en Madrid y bajando por Montera, hay una 

esquina en la que hay pintado un trampantojo que cubre toda una fachada 

saliente. Se supone, por un segundo, que hay unas escaleras que llevan 

otro lugar, una Ilusión temporal de bifurcación en nuestro paseo: otro 

camino, otra ciudad, otras personas, una realidad alternativa, un otro 

Madrid. La ilusión combuste rápido, los pájaros no bajan a picotear las frutas 
63los personajes que la habitan son figurantes de una instantánea capturada 

en el tiempo congelado donde una mujer se asoma a un balcón y unos 

hombres suben las escaleras. Personajes estáticos pintados en una de las 

calles con más tránsito de toda la ciudad. 

                                     

En la misma esquina del trampantojo hay una cámara de vigilancia. La 

cámara está instalada en la esquina de la fachada, pero en una porción de 

espacio no pintada, y por tanto, no perteneciente a la imagen. Ese espacio 

reservado para la cámara subraya su presencia e imposibilita su camuflaje 

dentro de la pintura. Es una cámara real. Una cámara contigua a una 

imagen pintada donde la ilusión de continuidad de la ciudad, mediante la 

perspectiva en el plano de la pintura (el trompe l'oeil), se contrapone a la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 Véase el capítulo 35 del libro 35 de la Historia Natural de Plinio el Viejo, donde reseña la  
competición que enfrentó a los pintores griegos Zeuxis y Parrasio. 
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continuidad espacio-temporal de la imagen que grabaría la cámara: un 

modelo que registra 360º durante las 24 horas.  

                                  

Esta cámara ofrecería a los ojos del vigilante una panorámica continua del 

espacio que quiere abarcar la actividad de la zona en un plano. Se intuye, 

por ello, que registraría parte del trampantojo, capturando en un mismo 

encuadre una calle real y la porción de otra calle pintada, como si el 

dispositivo aspirase a vigilar la actividad estática que contiene el espacio 

pintado. La continuidad entre realidad e ilusión que compone este encuadre 

podemos hacerla extrapolable a todo el espacio urbano cuya regulación 

fluctúa a menudo entre el control y el espectáculo, entre lo que nos mira y lo 

que se nos da a ver. 

 

 

Skené 

El trampantojo es un recurso escenográfico. Antiguamente la skené era un 

cobertizo en el cual los sacerdotes griegos cambiaban su indumentaria 

durante los ritos dionisíacos. Más tarde, aparece como una construcción en 

piedra por la que los actores hacen su aparición. Cuando la skené no se 

construía en piedra, era pintada en superficies livianas, de ahí el sufijo 

graphos. La escenografía clásica-convencional construye un espacio ilusorio 

basado en el marco de la caja escénica con distintos elementos dispuestos 

en el escenario, para recibir una mirada dirigida desde la platea que lo 

enfrenta. 
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Por ello esta esquina, en tanto que conforma un entorno diseñado para 

mirar y ser mirado, puede ser considerada como módulo escenográfico. Y al 

igual que sucede con la esquina y la skené, la intención de observar 

convierte la propia ciudad en observatorio, en patio de butacas o platea. Una 

platea de lo urbano, sin embargo, deslocalizada o más bien diluida en el 

entorno, que no rodea al espectáculo, sino que lo espera, que lo especta. 

Platea, por tanto, latente como ocurría en el teatro del medievo: 

“El arte y el teatro se producían por intensificación momentánea de la vida o 

de la ciudad y la experiencia urbana”.64 

 

El arquitecto Fernando Quesada, en su artículo La horma del zapato. La(s) 

Platea(s), explica que hasta 1759, cuando se eliminaron los asientos para 

público del escenario1, el teatro era estructuralmente igual que la plaza. La 

palabra plaza viene del latín platèa, que significa calle ancha. 

“En el teatro medieval la escena y la calle se identificaban como espacio 

único, el lugar teatral era una galaxia dispersa y apenas se diferenciaba el 

espacio del espectador de su espacio cotidiano, fuera casa o calle. Por 

tanto, no existía una gran distancia entre teatro y ciudad”.65 

 

                              
 

El espacio escénico contemporáneo retorna a esta noción medieval de 

espacio continuo que no diferencia la platea de skené y comparte 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 QUESADA, F. (2009). “La horma del zapato. La(s) Platea(s)” En: BERNAT, R. y DUARTE, 
I. (ed.) Querido público. El Espectador ante la participación: jugadores, usuarios, prosumers y 
fans. Valencia. CENDEAC. 1ª Ed. 2009. Pp. 201-225. Pág.4. 
65 Íbid. Pág. 4 
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parentesco con la calle, acogiendo el Theatrum mundi 66de la experiencia 

urbana de la cual hoy seguimos expectantes. 

Como espectadores potenciales de lo que sucede alrededor, espectadores 

que también miramos 360º, recorremos la ciudad equipados con dispositivos 

de registro como las cámaras incorporadas a los smartphone. La cámara 

condiciona nuestra experiencia urbana produciendo una distancia con 

aquello que miramos que hace “desvanecernos” del lugar, como si todo 

aquello no fuera otra cosa que un espectáculo del que no formamos parte, 

como si no pudiéramos intervenir de otra manera que no fuera registrándolo. 

Señala Rancière: 

¿Cuál es, en efecto, la esencia del espectáculo según Guy Debord? Es la 

exterioridad. El espectáculo es el reino de la visión y la visión es 

exterioridad, esto es, desposeimiento de sí.67 

 

                                
 

En algunos casos el uso de la cámara, y la distancia que implica, se puede 

tornar perverso y sus resultados trágicos. Recientemente, un hombre fue 

empujado por otro a las vías del metro de Nueva York, y fue arrollado por un 

tren antes de que pudiera salir del foso. La noticia, que ha dado la vuelta al 

mundo, debe gran parte de su relevancia a la fotografía que la ilustra. En 

ella vemos a la víctima tratando de subir al andén con el tren avanzando en 

su dirección. La foto ocupa la portada con un inmenso título: “DOOMED” 

(condenado). Pero cabe preguntar si realmente lo estaba o si su suerte 

habría sido distinta: si el periodista hubiera reprimido su “pulsión” fotográfica 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Tópico literario del Siglo de Oro que describe el mundo como un teatro. 
67 RANCIÈRE, J. (2008). El espectador emancipado. Pontevedra: Ellago, 2010. 1ª. ed. Pág.13 
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y hubiera asistido al hombre, aquella tragedia -aquella imagen- se habría 

evitado. 68 

La pulsión por el registro de esa exterioridad radica en la creciente 

necesidad de capturar aquello considerado excepcional y, normalmente, 

cumple dos funciones: por un lado, generar un recuerdo nítido de lo 

acontecido y por otro, tener un instrumento que sirva para comunicarlo 

visualmente. Introducirlo en la red y sumar clics en “Compartir”. 

                                     

Pero la distancia que produce la cámara nos escinde como 

actores/espectadores, al interponerla entre nosotros y el acontecimiento. Por 

eso el documento que generamos no sólo nos muestra aquello que se ha 

grabado sino que certifica (con fecha y hora de registro) la actitud de quien 

documenta lo ocurrido. La imagen es lo que “condenó” al hombre que fue 

arrollado en las vías del tren, mostrándonos el encuadre, el punto de vista 

de un espectador, del fotógrafo. La persona que decide ver aquello a través 

de la cámara, con la distancia de un espectador, convierte, mediante el 

encuadre de la cámara, lo que sucede en directo delante suyo, en una 

suerte de caja escénica. 

Lo escénico se construye sobre dos unidades: la espacial y la temporal, es 

decir, sobre la noción de compartir una estancia, en la cual lo que vemos 

sucede en directo. Por ello, la ciudad sólo se podría entender como escena 

en el momento y lugar del registro, sólo cuando se mira (se está mirando) 

desde el marco de la pantalla: esa caja escénica. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 MALLO, A.F. (2013). “Necesidad y refutación de la imagen”. La Vanguardia-El Cultural. 



!

48 

 Pero el resultado de esa actitud, ese gesto, es una foto o video, como 

documento en la red o en la prensa, en la que ya se ha roto la unidad 

espacio-temporal que da sujección a lo escénico. Es una información de 

pasado, un resto arqueológico que documenta un segmento -mayor o 

menor- en la línea de tiempo, en correspondencia con un espacio concreto 

donde se da lugar lo urbano. 

                                   

Cabe preguntarse ahora si estos materiales generados por el “colectivo 

camarógrafo” constituyen un instrumento válido para mirar a una ciudad 

toda esquina, toda skené, precisamente porque está sucediendo en 

presente y se mira desde sí, un espacio urbano en constante cambio e 

inestabilidad: 

“Una antropología urbana, en el sentido de de lo urbano, sería, pues, una 

antropología de configuraciones sociales escasamenre orgánicas, poco o 

nada solidificadas, sometidas a oscilación constante y destinadas a 

desvanecerse enseguida. Dicho de otro modo, una antropología de lo 

inestable, de lo no estructurado, no porque esté desestructurado, sino por 

estar estructurándose, creando protoestructuras que quedarán finalmente 

abortadas. Una antropología no de lo ordenado ni de lo desordenado, sino 

de lo que es sorprendido en el momento justo de ordenarse, pero sin que 

nunca podamos ver finalizada su tarea, básicamente porque sólo es esa 

tarea.”69   

De acuerdo con Manuel Delgado, necesitaríamos herramientas que 

registren en tiempo presente aquello que está en constante cambio en esta 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 DELGADO, M. (2008) El animal público: hacia una antropología de los espacios urbanos, 
Barcelona, Anagrama. 1ª ed. 2008. Pág. 12. 
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escenografía urbana. Se requiere una mirada cuya distancia respecto a lo 

que ocurre no nos convierta en espectadores de la escena que construimos 

con la cámara. Por ello, para poder situarnos ante la esquina de la Calle 

Montera, así como ante cualquier otra localización de la ciudad, proponemos 

un dispositivo con el que mostrar en tiempo real (live streaming) aquello que 

queremos mostrar, en definitiva, aquello que nos permite ser actores de 

nuestro espacio urbano. 

Este texto está conducido, en el primer apartado, por las fotografías 

tomadas el día Sábado 29 de junio de 2013, en un movimiento de zoom 

sobre esa esquina.  En el segundo apartado, las cajas negras están vacías 

porque son la imagen de una cámara que no se encenderá hasta el día de 

su defensa en septiembre de 2013.  

                                     

  

El día de la defensa del TFM se proyectará en tiempo real (vía live streaming) la esquina de la 

Calle Montera en uno de los espacios de la Sala de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes.  

!
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3. 

 

Yo me llamo Alfonso León Fernando María Jaime Isidro Pascual Antonio de Borbón y 

Habsburgo-Lorena. Alfonso XIII. Tengo 20 años. 

Hoy es el día de mi boda. Mi novia se llama Victoria Eugenia de Battenberg, pero la 

llaman Ena.  

Yo soy rey de España desde que nací, porque mi padre Alfonso XII se murió cuando 

mi madre estaba embarazada. ¿Cómo lo veis?. 

 

Yo soy Mateo Morral. Tengo 26 años. Acabo de pelearme con mi padre y mi padre me 

ha dado 10.000 pesetas.  

Hoy es 31 de mayo de 1906. 

He venido a Madrid a ver la boda de Alfonso XIII y la reina. 

 

 

Mateo Morral era bibliotecario en Sabadell, un joven anarquista. Al paso de la 

comitiva real por la Calle Mayor, lanzó un ramo de flores desde el balcón de la 

posada del número 88. Dentro había una bomba Orsini, que se topó en su caída con 

los cables del tranvía. El ramo se desvió, la bomba explotó. Murieron civiles, 

militares y caballos, pero los reyes llegaron puntuales al banquete.  

 

María es Mateo Morral.  

Se llama María Folguera, pero esto lo escribe como Ana*Pasadena. Ana sólo escribe 

teatro, pero María no. El otro día me llamó para que diéramos un paseo por el 

Cementerio de la Almudena, porque sabe que vivo al lado. Estaba buscando una 

historia que contar allí, y anduvimos todo lo largo que es y nos subimos a la 

montaña de tierra enorme. Está prohibido, pero tiene esas vistas increíbles. Allí 

muchas veces he encontrado huesos, y siempre trozos de lápidas, con trozos de 

inscripciones que leo como sufijos.  

 

Aristeo es el rey. Es Alfonso XIII, pero de normal se apellida Mora. Nació en 

México, y cualquiera diría que hace poco. Dirige La Compañía Opcional.  
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Ena me gusta mucho, en general me gustan mucho las mujeres, pero estoy contento 

porque me podía haber tocado una reina fea y sosa y de momento parece que tengo 

suerte.  Bueno, no tengo ni idea de si es sosa, porque hemos hablado muy poco, pero es 

muy guapa.  

 

Llevo una maleta muy buena, de piel. Me instalo en la habitación, la habitación es 

perfecta, la ventana da a toda la calle Mayor, se ve Sol al fondo, en mi equipaje llevo 

sombreros llevo ropa que lleva las iniciales M.M,  un paraguas, también he traído un 

traje de obrero: un pantalón de pana, una blusa azul, una gorra. Tengo un plano de 

Madrid, porque no lo conozco casi, y dos guías de Madrid, una en francés y otra en 

español. 

 

María y Aristeo están frente al público, de pie. Cada uno narra su 31 de mayo de 

1906. Tras ellos hay una proyección dividida en dos pantallas: muestran en tiempo 

real el recorrido que hizo cada uno de ellos.   

Yo soy los ojos del rey. He quedado con Julia en la puerta de Los Jerónimos, donde 

empieza nuestra retransmisión. Ella se va a encargar de que no me choque con nadie 

durante el recorrido, de unos 40 minutos. Yo estoy preocupado por la batería del 

teléfono. Nunca ha aguantado un streaming tan largo.  

 

Esto es el Ritz, que todavía no existe, pero lo van a construir porque a mí me da la 

gana, lo construyeron en 1908. Hoy no existe, no existe el Ritz y yo estoy muerto de 

vergüenza porque en Madrid no hay ningún hotel de lujo y los invitados han tenido 

que alojarse en casa de mis colegas, otros nobles de Madrid. Se quedan en el sofá del 

Marqués de Viana, por ejemplo, ahí se quedan los príncipes de Baviera. Así que en 

cuanto se acabe la boda voy a montar un pollo para que construyan un hotel de lujo. 

 

Miro por la ventana y ahí están los soldados, la guardia real del Rey. Son el 

Regimiento de Wad Ras nº 50, son de Marruecos, se nota por la ropa, y en segunda 

fila, está la banda de tambores y cornetas. En todos los balcones hay gente asomada, 

la gente se ha puesto sillas para verlo  mejor, están todos sentados, estamos todos muy 

nerviosos, hay guirnaldas, hay flores, los guardias se dan instrucciones entre ellos. 

 

Julia es cupletista. Se apellida De Castro, pero es conocida como De la Puríssima.  
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A mitad del recorrido, Julia y yo empezamos a hablar de todo un poco, pero más del 

kamasutra que de otra cosa, y la retransmisión en marcha, y yo cruzando los dedos 

por que no sé si he puesto en Off el micro y estará todo el mundo en Matadero 

escuchando intimidades.  

 

Llegamos a Mayor 88 al trote, con la batería en rojo. En el balcón está Jordi haciendo 

su retransmisión. Él es los ojos de Mateo. Tira el ramo.  

 

El ramo de flores nos envuelve a todos y empezamos a arder 

los caballos se desploman, se caen delante de mí, y los soldados empiezan a llorar, 

estamos en una nube de polvo, 

todo el mundo grita y corre en todas direcciones, 

Ena tiene los cristales del coche encima de la falda, Ena y yo nos agarramos y nos 

miramos así, no sabemos qué decir, es muy incómodo compartir el pánico con alguien 

que no conoces de nada, 

Ena se sacude los trozos de cristal de la falda y entonces yo reacciono y miro alrededor. 

La gente cuelga de los balcones como muerta y estamos patinando sobre un lago de 

sangre, llueven trocitos de periódico, yo grito ESTAMOS BIEN ESTAMOS BIEN, 

corre, corre, corre, ¿Cómo está usted, está herido, general? Mataron a mi caballo, me 

he dado un golpe, no pasa nada, MAMI MAMI, viene MAMI toda seria- ella es muy 

seria- y me abraza, todos decimos que Ena tiene el traje blanco manchado de sangre, 

los periódicos lo repiten, qué bonito, qué simbólico, La Reina tiene el traje blanco 

manchado de sangre. ¿Cuánta gente ha muerto? Mucha, mucha, Que los atiendan a 

todos, Atención Que Soy El Rey: Que los atiendan a todos.  

La gente ha explotado esta mañana, como palomitas de maíz. Otros se han quedado 

ciegos. Es verdad.  



!

53 

4. 

 

Hoy he soñado que Javier Vilaltella me preguntaba  

si sabía lo que quiere decir ubicuidad. 

 

 

 

Y yo le he contestado:  

¿cómo no, en un sueño?.  
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AHÍ Y AHORA. 

 
Todo tiene su contrario, al menos en su interpretación, e Internet no podía 

ser menos en cuanto a su capacidad comunicativa, en tantos lugares 

considerada una amenaza. 

En 2013 hay 15 países sin conexión a la red, con conexión restringida, con 

filtros censores o con apagones controlados.70 Siendo así, no podremos 

referirnos en lo siguiente a un concepto de ubicuidad sin establecer primero 

su inexactitud, dada la relatividad que soporta en estas condiciones 

geopolíticas. Aún así, existen diversos métodos en estas zonas del planeta 

para, con mayor o menor facilidad, poder realizar conexiones al margen del 

régimen local, y así acceder, entre otras, a las experiencias  que nos ocupan 

en este texto.  

 
Protestas en Egipto, 2012. 

Una de las características principales del live streaming es que proporciona 

ubicuidad: un mismo espacio puede estar conectado con otros muchos, a lo 

largo y ancho del planeta, lo que supone un avance radical en el la 

comunicación, e inaugura el concepto de telepresencia.71  

Podemos considerarlo un término apropiado, en cuanto que determina un 

“estar” en la pantalla como un espacio no de representación, sino de 

presentación virtual, en el sentido de virtus: la fuerza o voluntad por hacer 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 Maldivas, Túnez, Bielorrusia, Libia, Siria, Vietnam, Uzbekistán, Nepal, Arabia Saudita, 
Irán, China, Birmania, Cuba, Turkmenistán, Corea del Norte, Egipto.  
71 Es el apelativo que toma la videoconferencia en el campo del marketing de empresa.  
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algo -en este caso por aparecer en un lugar distante-, en asunción de las 

pérdidas correspondientes a la corporeidad y la relación con el espacio de 

recepción, no ya des-  sino multi-localizado en cada instante de emisión, 

como un cuerpo que pasa todo el tiempo –no se queda- y por muchos 

lugares a la vez.  

"La imagen electrónica es siempre una imagen-tiempo: se da siempre de 

modo temporal, evanescente y fantasmático, ocupando sólo 

provisionalmente un <<espacio>> desubicado (una pantalla), un lugar que 

por definición es un no-lugar, una heterotopía".72 

Incluso en las imágenes que ocupan permanentemente las pantallas, existe 

una temporalidad sujeta al contrato de ocupación.  

 

                 
                Times Square, Nueva York.  

 

Todo lugar con conexión es, ahora, susceptible de ser el escenario que va a 

tomar lugar en ese espacio de la desubicación, que Brea atribuye e la 

pantalla. De a cuerdo con la idea de la pantalla como no lugar, obtenemos 

un binomio de contrarios entre la desubicación que otorga la pantalla como 

continente y la ubicuidad que proporciona su omnipresencia en una 

sociedad como la nuestra.  

El espacio escénico es semejante a la pantalla en el primer punto: la caja 

escénica es un contenedor al que hay que configurar para que remita a uno 

u otro espacio, ya que, en su concepción, intenta aislarse del espacio físico 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 BREA, J.L. (2008)“La conquista de la ubicuidad”. En J. Maderuelo (ed.)  Medio siglo de 
arte: últimas tendencias, 1955-2005. Madrid. Abada. 1ª Ed. 2008. Pág.159. 



!

56 

(Plaza de Santa Ana, Madrid, España) para poder contener cualquier lugar, 

gracias a la escenografía, el texto y la acción que acoge.  

En el segundo no: en el teatro, en su sentido tradicional, se comparte la 

estancia. La unidad espacial es una de sus características fundamentales, 

junto a la unidad temporal.   

Rota la unidad espacial, lo que ofrece esta herramienta a las artes vivas es 

un cambio radical en la construcción de la escena: ya no es necesario crear 

una escenografía para evocar ese lugar, porque podemos acceder al lugar 

directamente y convertirlo en escenario, con el único gesto de enmarcarlo 

en la pantalla, pariente de la caja escénica. La diferencia con el cine, 

entonces, es la supervivencia de la unión temporal, que preserva la noción 

escénica del acontecimiento.  

"El teatro siempre es en el aquí, y otros medios de expresión, como el cine, 

no dejan de ser el allí. A mí lo que me interesa de Internet es que está en el 

ahí. No está ni en el aquí ni el allí, está en ese espacio intermedio. Ese 

espacio en el que las cosas están con el espectador, o no."73 

La herramienta live streaming, desde ahí, tiene la capacidad de extender la 

ubicación de un lugar, en una aportación crucial para lo que se ha venido a 

llamar arte locativo, es decir “las manifestaciones (que) tratan de 

reconfigurar puntualmente los contextos físicos espaciales, de la 

comunicación y de las interacciones entre las personas.”74  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73 Entrevista a Pablo Iglesias, en el contexto de Interteatro. (Fecha de consulta 29 de Mayo de 

2013) http://www.youtube.com/watch?v=MFa9hgNIY1Q 

 
74 MARTÍN PRADA, J. (2012) Op.Cit. Pág. 215. 
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5. 

 

Hace unos 4800 años un pueblo del Mediterráneo Oriental, los fenicios, se instalan en 

pequeñas comunidades en la costa sur de la Península Ibérica. Estas comunidades 

interactúan con los pueblos locales, básicamente tartesios, estableciéndose una 

relación do ut des, en virtud de la cual ambas poblaciones se benefician del trabajo y 

los recursos del otro. No estamos hablando sólo de intercambiar plata tartesia por 

textiles elaborados fenicios, sino de contactos humanos, de intercambio de ideas y su 

derivado natural: la generación de una nueva sociedad que integra dos polos 

culturales, una simbiosis. 

 

Para que este entendimiento sea posible resulta imprescindible un sustrato de 

comunicación cronológicamente anterior a estas fundaciones fenicias que llamamos 

colonias.  

 

Este sustrato es el que Juanlu estudia en su tesis.  

Juanlu se llama Juan Luis Gomá, y es arqueólogo.  

Consigue que le abran la biblioteca los días festivos, algo que se gana con su pinta de 

buen chico (yo le he visto beber cerveza por las mañanas, con su polo y sus 

pantalones de pinza, un macarra).  

Alguien que cuenta la Historia tiene que saber contar historias; quien trabaja con 

estratos -e incorpora el tiempo a un cachivache- está haciendo dramaturgia.  

Es gallego de Alcobendas.  

Cuando tiene una idea tirita y gesticula cuando habla escavando el aire.  

 

Juanlu a veces desaparece, pero cuando contesta un mail lo hace con exquisita 

ortografía y pone todas las cursivas en live streaming.  

 

 

Dicho metafóricamente, yo estudio las vías sobre las que va a circular el tren. ¿Y 

dónde entra eso de la ubicuidad en todo esto? Pues atendiendo a dos aspectos que 

antes adelantaba sin concretar: 
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Cualquier tipo de vestigio (material mueble e inmueble, lingüístico, mitológico, 

ecológico) que aparezca tanto en Fenicia/Chipre como en Iberia, los extremos del 

Mediterráneo, al mismo tiempo, en una misma época.  

Eso evidencia un contacto entre estos extremos, que los unos se lo han llevado a los 

otros luego de recorrer miles de kms. de mar. 

 

2.- Estos vestigios que aparecen en los extremos simultáneamente pueden tener una 

función práctica y, sobre todo, simbólica diferente, porque las sociedades que 

participan en esta relación tienen cosmologías diferentes, aunque parecidas. Lo 

interesante de este asunto radica en el descubrimiento del esquema semiótico de cada 

pueblo implicado con respecto a unos elementos comunes. La ubicuidad, en este 

sentido, no asegura una equivalencia de usos y significados, sino que deja a la 

imaginación obrar libremente multiplicando la interpretación de las cosas: no es 

todavía, hace más de 4800 años, el momento de unificación espacial (Fenicia-Iberia), 

sino de conocimiento de diferentes espacios en los que viven pueblos con sensibilidades 

diferentes.  
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EL EXHIBICIONISTA VOYEUR.  

 

Portales como el popular chatroulette.com75 establecen el fondo ideal para 

una práctica paradójica y mixta: lanzar la privacidad a lo desconocido para 

recibir una dosis de lo mismo, por parte de un público abstracto.  

En el gran patio de vecinos que supone Internet, las mirillas se han 

hipervinculado para llegar al interior de corralas que ni llegamos a ubicar. 

Para el mirón es una cancha local y ajena a un tiempo, en la que jugar a 

mirar y/sin ser visto.  

 

La interfaz de chatroulette dispone de un chat y dos cuadros de video y 

audio. En el inferior se ve aquello que recoge la webcam de nuestro equipo, 

mientras que en la superior accedemos a la de otra persona. Esta es 

aleatoriamente vinculada por el software de la web, entre los miles de 

usuarios conectados en ese momento. La videoconferencia resultante sólo 

se mantiene cuando ambas partes lo permiten –si uno pulsa el botón NEXT, 

se interrumpe la comunicación para dar paso a otro interlocutor-, en una 

suerte de consenso. El perfil mayoritario accede en busca de una 

experiencia liminal entre voyeurismo y exhibicionismo.  

 

             
             Interfaz de Chatroulette. 

              

El clásico slogan de YouTube, “Broadcast yourself” (Difúndete a ti mismo76) 

da la pista sobre la clave de éxito en la elección del producto comercial por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 (Fecha de consulta 4 de Junio de 2013) http://chatroulette.com/ 
76 Versión del autor. 
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parte  las industrias de la información en la web 2.0: la propia vida de los 

usuarios. Esta excursión de lo íntimo, en consecuencia, destruye la propia 

intimidad. Según Jose Luis Pardo, es en este tramo de destrucción cuando 

entran en escena tres ilusiones: “la ilusión de publicidad (sustitución de la 

opinión pública por las «campañas publicitarias»), la ilusión de 

privacidad (sustitución de la propiedad privada por una intimidad echada a 

perder, por basura) y la ilusión de intimidad (sustitución de la intimidad por la 

privacidad mercantil). Puesto que el resultado común de estas tres ilusiones 

es la banalización de la publicidad, de la privacidad y de la intimidad, 

podríamos reservar el nombre de «banalidad» a la atmósfera resultante de 

su confluencia.77  Lo banal, entendido como lo insustancial, pero también 

como lo común –en antítesis a lo singular- revela mucho de su porqué en la 

secuencia de Pardo: lo íntimo –que es el superlativo de lo interno, así como 

grandísimo o excelentísimo- pierde su sustancia al desplazarse a lo común, 

esta vez como espacio, al afuera. 

 

 
Jade Goody recibió el diagnóstico de cáncer cervical en su segunda tercera aparcición en un reality 

show, la edición india de 2008, Big Boss. Decidió hacer público su progreso en el canal Live TV y, en 

estado terminal, retransmitir su boda y registrar su muerte. Fotografía: El Mundo. 2009. 

 

En 1969, Jacques Lacan acuña el término extimidad, para explicar que «lo 

que es lo más íntimo justamente es lo que estoy constreñido a no poder 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
77 PARDO, J.L. (1996). La intimidad. Valencia. Ediciones Pre-Textos. 1996 1ª Ed. Pág. 122. 
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reconocer más que fuera»78.  

La red no es un todo afuera -existen mensajes privados en las redes 

sociales, contraseñas en las cuentas de correo, control sobre la 

accesibilidad a los contenidos que colgamos-, pero existe por una solicitud 

de comunicación con los otros, y así se determina como espacio 

interpersonal que tiende a lo público en la Web 2.0. “Independiente de si la 

llaman extimidad, narcisismo público, tiranía de la intimidad o esfera íntima 

total,79 todos coinciden en destacar que tanto lo privado como lo íntimo 

desplegado en el espacio público se hizo espectáculo.”80 Cabe preguntarse 

si lo íntimo, cuando habita este espacio, puede continuar siéndolo o, en el 

mejor de los casos, puede preservarse como privado. Si volvemos a su 

etimología, podemos afirmar que, efectivamente, pierde su naturaleza al 

abandonar su interioridad, al aparecer perceptible por los otros, los de 

afuera.  

Es paradójico cómo, al darle un valor de uso –relacional, comunicacional, 

constitutivo de imagen pública- los aspectos íntimos pierden valor como 

tales. Se puede decir que es un movimiento de afirmación que niega aquello 

que enuncia. Mira mi intimidad, que deja de serlo mientras la miras. 

 

La antropóloga Paula Sibilia, entrevistada en El País con motivo de sus 

investigaciones sobre “la intimidad como espectáculo”, 81  responde a la 

pregunta “¿qué está pasando para que la intimidad haya dejado de ser ese 

valor tan preciado de los siglos XIX y XX? Lo que ha sucedido es que ha 

cambiado la forma en que nos construimos como sujetos, la forma en que 

nos definimos. Lo introspectivo está debilitado. Cada vez nos definimos más 

a través de lo que podemos mostrar y que los otros ven. La intimidad es tan 

importante para definir lo que somos que hay que mostrarla. Eso confirma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78 LACAN, J. (2008). Seminario XVI. De un otro al otro. Barcelona. Ediciones Paidós. Pág. 
119.  
79 Se refiere, respectivamente, a Christopher Lasch (1978), Richard Sennet (1977) y Daniel 
Inerarity (2006). 
80 URRACO, J.M. 2011“Dramaturgias de lo real en la escena contemporánea”. Revista Pausa 
Número 33: La reconexión con lo real en el teatro contemporáneo. Editada en Barcelona por 
Sala Beckett, en Enero de 2011. Pág. 112-128. 
 
!
81 SIBILIA, P. (2008) La intimidad como espectáculo. Buenos Aires. Fondo de Cultura 
Económica de España. 2008, 3ª Ed.  
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que existimos".82 

 

Este cambio sustancial en el ejercicio de la intimidad sirve para ilustrar uno 

de los vértices en el cambio de paradigma impulsado por los usos de la red. 

La herramienta live streaming comienza a incrustarse en las redes sociales, 

para complementar al video y la fotografía. Previsiblemente va a ir 

sustituyéndoles en gran medida, si tenemos en cuenta que gran parte del 

atractivo de las redes sociales es la capacidad de mostrar el estado del 

usuario, su momento presente. Facebook ha comenzado a popularizar la 

aplicación Facebook Live, que posibilita la retransmisión en directo para ser 

vista en el muro del usuario.  

Es sólo cuestión de meses que asistamos al Big Brother multidireccional y a 

la carta, el marco idóneo para la práctica de una intimidad suicida.  

 

 

 
  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 El País, edición impresa del 24 de Marzo de 2009.  
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6.  

 

LAURA  

¿Por qué hacemos esto? Esto no es necesario. ¿Por qué lo hacemos? 

PATRICIA 

Pues no lo sé. Esto es completamente innecesario, esto es un ACTO INNECESARIO si 

lo contrapones a otras cosas, si lo contrapones al estado de la nación, o los 

presupuestos de estado, en comparación, esto es una tontería porque, además, esto es 

un relato totalmente particular sin vocación generalista, porque es tu dolor y el mío y 

esto a lo mejor les pasa a todas o a lo mejor no le pasa a ninguna. 

 

El inicio fue un desastre. Nos habían ubicado en la pecera de Intermediae, porque en 

el Terrario había un pitote montado con las Toxic Lesbian. Así es que nos 

incordiábamos mútuamente con el sonido. Los públicos se miraban a través del 

cristal, irritados.  

Ese primer dialoguito nos lo perdimos.  

Apareció un anuncio de unas chinas en el Live Stream y yo me puse nervioso y 

cuantas más ventanas abría más se escuchaba a las chinas. Habían venido unas 15 

personas. Un desastre.  

Cuando conseguimos conectar, lo que vimos fue a dos Ofelias en un piso.  

En el piso de Laura, en su casa.  

Dos, la viuda y la suicida. Eran dos.  

Tras barajar distintos modos de suicidio, (Pasos de cebra, Pisar el paso de cebra dos 

segundos antes de que te arrolle un camión, Montañas, abismos, Coches, un giro de 

muñeca y te chocas contra un muro, Cocinas, Ejercer 0,0012 kg/ cm de empuje con un 

cuchillo afilado, Baños, Ahogarte en la bañera) 

UNA OFELIA 

No tenemos bañera. 

OTRA OFELIA 

Entonces va a ser todo mucho más complicado. 

 

Termina la pieza, con las dos Ofelias tratando de suicidarse en la ducha de 

hidromasaje con luz y efecto sauna. Fuman, fuman dentro de la ducha mientras Los 

Panchos suenan: “Espera un poco, un poquiiiiito más…” 
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EL GLITCH  

 

A principios del S.XVII, la Calle de Postas era la terminal de casi todos los 

carros que venían de las provincias a Madrid. Allí hay una posada que aún 

debe su nombre al peine que cada huésped encontraba en su habitación, 

atado a una cadena. Bajo la posada del Peine había un café. 

Cuentan83 que ese café era uno de los pocos establecimientos públicos con 

espejos, y muchos de los que llegaban a Madrid pasaban para mirarse. La 

mayoría eran personas que nunca habían visto su cara de manera más 

nítida que la que refleja el agua estancada. Ver –nítidamente- por primera 

vez tu cara. Y que esa cara sea, imaginemos, la que pondríamos la primera 

vez que nos vemos la cara. Encontrarte con eso.  

 

En ocasiones la pantalla aparece como objeto. Cuando se raya o quiebra –y 

aparecen esas líneas irisadas-; cuando algo oscuro la habita y súbitamente 

refleja: entonces nos vemos mirando, como a un espejo. Ese momento nos 

empuja afuera del infinito virtual, a otra relación (física) con el objeto que ya 

mirábamos.  

Ahora lo vemos, y puede que esté sucio, algo deteriorado ya, rayado. O 

impoluto, puede. Al igual que nosotros.  

 

El mismo mecanismo puede darse con el contenido de la pantalla. A 

menudo el sistema tiembla, duda, falla. El código fuente84es mainterpretado 

por la computadora en su instrucción objetiva, y se muestra a través de una 

aberración en la imagen que aparece en la superficie. Se deja ver por error.  

Aparece aquello mismo que da origen a la poesía, la refracción de un 

significante. El código fuente es lenguaje. “Y el lenguaje lleva en sí la 

dialéctica de lo abierto y lo cerrado. Por el sentido, encierra, por la expresión 

poética se abre.” 85 

La computadora (del latín computare, contar) cuenta en un lenguaje que 

muestra pequeños devaneos, licencias, elasticidades. Es entonces cuando 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Esta historia me la contó mi padre, tras acudir a una de las visitas temáticas que organiza la 
Fundación UPDEA.  
84El código fuente de un programa informático (o software) es un conjunto de líneas de texto 
que son las instrucciones  que debe seguir la computadora para ejecutar dicho programa.  
85 BACHELARD, G. (1994) La poética del espacio. Editorial Fondo de Cultura. Madrid. 
(2011) 5ªEd. Pág. 261. 
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se convierte en rhetor, el orador griego, que dados sus artificios en el arte 

del discurso da nombre a la retórica, como técnica encargada de 

implementar el atractivo del objeto en construcción: el discurso: la 

divergencia (dis) del flujo, el curso. 

 
Ejemplo de glitch. 

La poética y la retórica se fundamentan en la incorporación de elementos 

que desviados del cauce lógico, en lo anómalo; e inducen a la generación 

de imágenes. Si equiparamos estas imágenes al código fuente de 

programación, obtenemos el glitch.  

El término proviene del alemán glitschig, que quiere decir resbaladizo, y se 

refiere a aquellos fallos en la interpretación del código fuente que dan lugar 

a imágenes anómalas en la pantalla. Una de sus características, de ahí su 

etimología, es que no podemos conocer su duración, ya que ésta depende 

de su causa.  

“El glitch es también el intervalo en el que una señal se asienta o un error 

del diseño se autocorrige, generalmente observado como un pulso eléctrico 

que evoca una especie de fantasma digital o un relámpago electrónico que 

se desvanece y que en su velocidad inaprehensible lo mismo nos hipnotiza 

que nos enceguece.”86 Recuperando el participio de presente, podemos 

afirmar que estamos ante unos datos mutantes.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 DE POURTALES, A. La Nueva Estética y el Glitch Art. (Pasión por la distorsión en el 
desierto de lo real), en el diario digital PIJAMASURF, del 23 de Abril de 2013. (Fecha de 
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Probablemente su condición efímera es precisamente lo que aumenta la 

libido sobre su captura. En las últimas dos décadas, pero sobre todo en esta 

que atravesamos, se ha forjado toda una estética en torno a la gestión 

plástica de estos fenómenos: 

En 2007, Thomas Ruff muestra una colección de imágenes impresas de 

gran escala que son el resultado del aumento de archivos JPGE, un sistema 

de compresión de datos visuales que da nombre a la serie. Todas las 

imágenes –desde explosiones nucleares o la caída de las Torres Gemelas 

hasta paisajes alusivos al romanticismo- han sido obtenidas en la red. Como 

representante de la corriente objetivista alemana, las fotografías magnifican 

la genética de las imágenes digitales, mediante las cuales, ahora, nos 

relacionamos con el mundo.  

                      
                      Thomas Ruff. Fotografía de la serie JPGE. 2009. 

 

En aquel mismo año, Gerard Richter interviene la catedral de Colonia 

traduciendo una de sus pinturas a una vidriera. Se trata de 4.096, una 

sucesión de paneles repletos de recuadros coloreados, que son fruto de las 

decisiones tomadas para su composición por una computadora. La imagen 

aparece como  

una superficie pixelada dentro de un marco arquitectónico gótico.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
consulta 8 de Junio de 2013) http://pijamasurf.com/2013/04/la-nueva-estetica-y-el-glitch-
art-pasion-por-la-distorsion-del-sueno-de-la-realidad/ 
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                 Intervención de Gerard Richter en la Catedral de Colonia. 2007 

 

Estos ejemplos son una afirmación de la imagen digital como la 

interpretación de un código, una lectura de la realidad que está a un otro 

lado, algo que no se aleja de la concepción más tradicional del cuadro.  

 

De alguna manera, estas prácticas tratan de legitimar una imagen que Hito 

Steyerl defiende como pobre, en su definición: 

“La imagen pobre es una copia en movimiento. Su calidad es mala, su 

resolución por debajo de la media. Cuanto más acelera más se deteriora. Es 

el fantasma de una imagen, una previsión, una miniatura, una idea errante, 

una imagen itinerante distribuida gratuitamente, estrujada a través de 
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conexiones digitales lentas, comprimida, reproducida, sesgada, remezclada, 

copiada y pegada en otros canales de distribución.”87 

En el estrés sufrido por la imagen es donde aparecen el glitch y su carácter 

resbaladizo. Es el estrés instalándose en la pantalla, la última heredera del 

cuadro.  

 

 La pintura concede un tiempo a la imagen que la transforma. La ubica en el 

espacio como un elemento con una duración que permite ser contemplada. 

Dan Hays nos sirve para ilustrar los también numerosos pintores que 

capturan en el tiempo la imagen anómala, y llevan a cabo su escisión de la 

pantalla.  

                   

 
Dan Hays. Overgrown Path. 2000. 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 STEYERL, Hito. In defense of the por image, en e-Flux. (Fecha de consulta 21 de mayo de 
2013) http://www.e-flux.com/journal/in-defense-of-the-poor-image/ (Versión del autor). 
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Erik Olofsen integra estos fallos del sistema en el espacio físico, mediante 

propuestas escultóricas. Nos enfrentamos en sus piezas a la lectura de una 

realidad que se confunde en sí misma, espejada, y que no es otra que la 

que nos rodea.  

 
Erik Olofsen. The Promise of Promise. 2011. 
 

 Nos lleva a una experiencia similar a la que los hermanos Watchowski, en 

The Matrix (1999), encarnan en Neo, precisamente cuando percibe que el 

gato que atraviesa el pasillo ha pasado de forma idéntica instantes atrás. Es 

un fallo en el sistema, a través del cual se manifiesta y se pone en cuestión, 

estableciendo una suerte de competición con lo real. 

 

                                                

                              Fotograma de The Matrix. Hermanos Watchowski, 1999. 
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“Lo admito. Alguien podría, por supuesto, objetar que eso no es real, pero 
entonces –por favor, alguien- enséñame qué es lo real.”88 

El código de Matrix abarca a toda la “realidad” perceptible por sus 

habitantes, así como las cámaras de Google Street View tratan de recopilar 

todo el mundo visible en datos transmisibles, aportando en el intento 

algunas de las imágenes –que escapan al control de quien las produce- más 

relevantes para la comprensión de la imagen digital, como un glitch inverso, 

al otorgar temporalidad a imágenes imposibles fruto de la lectura visual de 

los nueve ojos.89 

                              
                             Imagen extraída de Google Street View.  
 

Este conjunto de idas y venidas, desde y hacia el error en la red, inaugura 

una nueva estética: La Nueva Estética.  

Como era de esperar, el término no se ha acuñado en una Universidad ni en 

un ensayo celebrado desde alguna comunidad científica, sino desde un 

tumblr 90 , nutrido por James Bridle: The New Aesthetic 91 , en el que 

encontramos cientos de hallazgos y reflexiones en torno a su lectura del 

fenómeno.  

“Una de las técnicas más utilizadas para cobrar lucidez dentro de un sueño 

–obtener conciencia para navegar sin regresar a la vigilia– es buscar algún 

elemento discordante en el contenido o en la estructura de una narrativa 

“realista”–aquello que nos hace decir “esto debe de ser un sueño”, puesto 

que en la realidad cotidiana sería inverosímil. Volar o morir y seguir vivo en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Íbid.  
89 Las nueve cámaras incorporadas a los coches que Google disemina por todo el mundo para 
componer Google Street View.  
90 Comunidad blogger que se popularizó por ser un buen entorno para acumular imágenes.  
91 (Fecha de consulta 8 de Junio de 2013) http://new-aesthetic.tumblr.com/ 
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el sueño, por ejemplo, suelen detonar estados de lucidez, generalmente 

acompañados de un gran surgimiento de energía –descubir que “sólo es un 

sueño” es inmensamente liberador. En cierta forma el glitch cumple una 

función similar, pero teóricamente sobre el tejido de la realidad consensual: 

es aquello que permite, al menos en la ciencia ficción, descubrir que 

habitamos en una realidad diseñada”.92 

 

Así como vernos en el espejo de la pantalla nos devuelve la presencia del 

objeto, el glitch nos invita a “saludar a la máquina”, 93 a reconocer su 

lenguaje y la animosidad de un, cada vez más enigmático, sistema en 

comunicación.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 DE POURTALES, A. La Nueva Estética y el Glitch Art. (Pasión por la distorsión en el 
desierto de lo real), en el diario digital PIJAMASURF, del 23 de Abril de 2013. (Fecha de 
consulta 8 de Junio de 2013) http://pijamasurf.com/2013/04/la-nueva-estetica-y-el-glitch-
art-pasion-por-la-distorsion-del-sueno-de-la-realidad/ 
 
93 Waving at machines. Este es el título de la conferencia que James Bridle leyó en Web 
Directions South, en Sidney, Australia, en Octubre de 2011. 
http://booktwo.org/notebook/waving-at-machines/ 
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ACCIDENTE  

 

Cualquier retransmisión live streaming depende de la calidad de conexión a 

la red, tanto del emisor como del receptor. De la calidad de ambas. Su glitch 

más típico sucede cuando la red se cae, imprevisiblemente, en plena 

retransmisión. En el tipo de uso de la herramienta que estamos analizando 

esto sucede con cierta frecuencia, a diferencia de las emisiones llevadas a 

cabo con el equipamiento técnico idóneo, en las cuales se asegura la óptima 

conexión del emisor. 

Accidens, en su raíz latina, quiere decir “lo que cae ocasionalmente o por 

casualidad”. Así es que podemos considerar que las retransmisiones a las 

que nos referimos son accidentadas o, en su participio de presente, 

potencialmente accidentes. Es algo intrínseco al uso de la herramienta, 

forma parte de su lenguaje.  

                              
          Fotograma de Weekend. Jean Luc Godard, 1967. 

 

Precisamente un accidente de tráfico es la causa que Jean Luc Godard 

antepone al gran atasco que filma en “Weekend” (1967).  

La película está inspirada en “La autopista del sur”, un cuento de Julio 

Cortázar en el cual el lector no conoce la causa del atasco, y sobre la cual 

los personajes especulan. El tráfico está parado, nadie sabe cuánto va a 

durar aquello, y los días se suceden bajo un cielo asfixiante de verano. En 

esta situación, los conductores comienzan a relacionarse entre sí generando 

pequeñas comunidades afectivas, transversales a las filas de coches 

detenidos en filas paralelas.  

Pasa el tiempo y unos se encargan de buscar comida y líquidos, otros de 

cuidar a los ancianos y a los niños. Los personajes, nombrados por el 

modelo de su coche, atraviesan una situación que se torna extrema. 
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Algunos abandonan su automóvil, un hombre se suicida, una anciana 

muere. Otros se enamoran: la mujer del Dauphine y el hombre del Peugeot 

404, funesto número en Internet. 94 

 

Vemos ilustrado un canal de afectos construido en pause. El conductor, al 

igual que el espectador de la pantalla, mira “fijamente hacia delante, 

exclusivamente hacia delante.”95 Cuando la conexión cae la mirada cambia, 

se inquieta. Se crea una pequeña comunidad afectiva en el lugar de los 

espectadores, una incomodidad compartida, un “¡mierda!” a varias voces. O 

quizás una interpretación de la imagen, como quien busca formas en los 

nimbos, - aparece como un cuadro de Kanevsky, de Mondriant tal vez, en 

una imagen parecida a su propio estudio-. Aparece la especulación sobre lo 

que estará pasando, en medio de un silencio compartido, mantenido, quizás 

roto con un “¡vamos!”. El flujo de datos, traducido en imagen y sonido, se 

congela en una mueca –quizá un buen sinónimo del glitch-, en un 

“fotograma”, en un cualquier momento.  

 

                      
                      Vista del estudio de Piet Mondriant, en París, 1926. Fotografía de Paul Debo. 

 

Comúnmente supone un lapso de ansiedad, ya que sabemos que lo que 

pasa continúa pasando, negado a nuestra visión; no invisible sino eclipsado 

por un frame amotinado. En el cuento de Cortázar, tras los días en que se 

paró la vida para construír una realidad en pause, los coches avanzan, al fin, 

y las filas se reorganizan y los enamorados no coinciden más y se pierden 

de vista.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 El Error 404 es uno de los más habituales en la navegación por Internet. Sucede cuando el 
servidor no encuentra el fichero que le ha sido pedido.  
95 CORTÁZAR, J. (1996) “La Autopista del Sur”, en Todos los fuegos el fuego. 2005. 1ª Ed. 
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En live streaming, cuando la emisión se reanuda, fluída de nuevo, no 

tenemos información sobre lo que ha acontecido durante el atasco. Es un 

estado de picnolepsia, aquello que cotidianamente conocemos como 

“ausencia”, y que Paul Virilio desarrolla en relación al cine en su “Estética de 

la desaparición”.96 En este texto encontramos un testimonio del cineasta 

Georges Méliès: 

“Un día que filmaba sin mayor interés la plaza de la Ópera, un bloqueo del 

aparato que estaba utilizando produjo un efecto inesperado: necesité un 

minuto para desbloquear la película y volver a poner el aparato en marcha. 

Durante este tiempo, los transeúntes, autobuses y coches habían cambiado 

de lugar. Cuando proyecté la cinta empalmada di, de pronto, que un autobús 

Madeleine-Bastille se había transformado en coche fúnebre, y los hombres, 

en mujeres. Había descubierto el truco por sustitución, llamado truc à 

ârret.”97 

 
Glitch de codificación. http://blog.soulwire.co.uk/ 

 

Pensar en estrategias que incorporen estos fenómenos como elementos de 

consistencia en la pieza es un reto.  

Imaginemos, por un momento, la retransmisión de una cámara aferrada al 

casco de un motorista que va a 200km/h por una carretera serpenteante.  

 

Ahora imaginemos que la imagen, súbitamente, se detiene.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 VIRILIO, P. (2003) Estética de la desaparición. Barcelona. Anagrama. 2003. 3ª Ed. 
97 Íbid. Pág. 15 
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7.  

 

Al minuto y medio comenzó a sonar el órgano. En la pantalla estábamos viendo el 

interior de una iglesia que está en algún lugar de Barcelona. Rubén, Pablo y David 

estaban allí. Los cuatro de PLAY en casa de Fer, a las siete de la tarde.  

Eran las siete en punto de la tarde.  

 

La cámara paseó para encuadrar a los enrejados santos de una de las naves laterales y 

el cajón de las limosnas de la Virgen del Rosario. Había banderas de Cuba y 

Paraguay. El cura comenzó la misa.  

 

(La cámara encuadra un bloc de notas, que se abre como un título)  

 

A los 15 años me confirmé en la fe cristiana, como tocaba. Se puede decir que 

bautismo, comunión y confirmación son el pack 3x1 juvenil de la Santa Iglesia. Para 

esto, fuimos 2 años a catequesis, que era ir a un sitio cristiano y una mujer cristiana 

nos explicaba cosas cristianas. Vino el obispo de Valencia a confirmarnos. Nos 

confirmó. La misa duró hora y pico. Nos fuimos todos a cenar con el obispo: curas 

comiendo gambas, catequistas depresivas bebiendo champán, quinceañeras 

sobreexcitados y el obispo que le olía el aliento a cueva. ¡Vaya panorama! 

 

De fondo, la ceremonia. El audio se entrecorta, pero se cuelan frases: "Tú señor, que 

quitas el pecado del mundo. Tú Señor, atiende nuestras súplicas".  

 

Ese fue el primer día que nos metimos coca por la nariz. Ese día confirmamos que 

seríamos como to´Cristo. Valencianos, drogadictos, mediocres, católicos y jóvenes con 

ganas de reventarse rapidito.  

Durante la cena empezamos en el baño a meternos coca por un tubo, nunca mejor 

dicho. […] 

Todo esto de la coca, los curas y la iglesia no deja de ser anecdótico. Pero lo que no es 

una gilipollez es que esta anécdota contextualiza bastante a nuestra amada España: 

vieja, católica, drogada, arruinada y sobretodo extremadamente aburrida. Todo da 

mucha puta risa.  
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Se oye de fondo a una señora que lee en catalán.  

Justo ahora se ha puesto a cantar. 

 

El Conde de Torrefiel son Pablo Gisbert y Tanya Beyeler, pero comúnmente 

aparecen en formaciones mayores. Yo les conocí después de ver su obra "Escenas 

para una conversación después del visionado de una película de Michael Hanecke", 

en el Teatro Pradillo. También actuaban Quim Vigas, David Mallols y Mario Pons-

Maciá.  

Al día siguiente fuimos casi todos a jugar al basket a la cancha que hay un poco más 

arriba de La Tabacalera. Rubén siempre prefiere que nos reunamos mientras 

hacemos otra cosa.  

Se llama Rubén Ramos y es el capitán de Tea-Tron, la web que acoge todos nuestros 

streamings. El Retiro suele ser la sala de reuniones donde nos convoca, para pasear la 

charla, pero aquel día jugamos al basket por la mañana, con solecito de invierno y 

con El Conde y con La Tristura y con Emilio y con resaca.  

Rubén se ha convertido en parte fundamental del proyecto, y un poco en nuestro 

gurú (iba a decir padrino). Camina tranquilo, ¡con todas las cosas que tiene entre 

manos! y se enfrasca con Fer en conversaciones sobre sinfonías hasta  que nos 

tumba a todos en la barra. No envejece. Son poderes que adquirió cuando viajó a 

Kazajstán, hace unos años, con el único fin de tocar allí al piano “Por el amor de una 

mujer”.  

 

Aquel día nos dejamos el micro encendido el tiempo que pasó hasta que conectamos 

con Barcelona de nuevo, para que Rubén, Gisbert y David respondiesen a las 

preguntas del público (que aquel día rozó las 100 personas). Ruffoni celebraba en la 

terraza, al teléfono con Rubén, emocionadísimo.  

Abrimos un queso pestilente, que él había traído de París unos días antes. Un queso 

exquisito maridado con el vino del chino de abajo. No el de abajo, el de un poco más 

allá que dice Fer que es más simpático.  

Toda la conversación se coló y se quedó grabada. En un momento dado, Fer me 

cuenta que compró un olivo bonsái y que en una ramita venía atada una botella 

pequeña de aceite. Eso se quedó grabado, también, ese bonsái, para siempre.  
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¿ESTUVIMOS EN LA LUNA? 

 

El vaso y  la  bola.  

La pantalla y la superficie sobre la que mueve los cubiletes un trilero no son 

del todo diferentes. Ambas generan la desconfianza del más crédulo. El 

trilero juega con ello a sabiendas de que su acción incide en el orgullo del 

otro. Hay un uso del "vas a ver", o del "ya verás", que indica: no te esperas 

lo que voy a hacer. El pícaro despliega su habilidad motriz y su capacidad 

distractiva, que varía según las decisiones, movimientos y reacciones de 

quien apuesta.  

 

Existe una oscilación en el grado de seguridad de ambos actores sobre un 

mismo suceso: el vaso y la bola. Quien desafía al trilero mira atento el 

garabato que ante sí genera el movimiento de manos, para conformar una 

imagen mental al final del acto, en un intenso esfuerzo perceptivo que 

determina la información por la que apuesta. Genera un resumen gráfico, 

una idea de lo que ha pasado. Esta idea "ilustra" lo que considera cierto, y 

así la imagen va hacia su objeto, se proyecta. Cuando el trilero levanta el 

vaso, esclarece la calidad de esa imagen en términos de acierto. Ahora está 

de vuelta para afirmar o negar a la primera.  

 

 
Trilero en Madrid.  
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Esa imagen mental, especulativa, construida y cargada de incertidumbre, 

comparte mucho con la imagen en pantalla, pero difiere en el estadio último, 

cuando los datos vuelven para comprobarla. Jose Luis Brea afirma que las 

imágenes que vemos en la pantalla "son del orden de lo que no vuelve, de lo 

que, digamos, no recorre el mundo <<para quedarse>>. […]Como las 

imágenes mentales -las imágenes de nuestro pensamiento-, las electrónicas 

sólo están en el mundo yéndose, desapareciendo. Por momentos están, 

pero siempre dejando de hacerlo. Como lo espectral, su ser es el de las 

apariciones- y, como ellas, se apresuran rápido a abandonar la escena en 

que comparecen."98No hay retorno hacia el objeto que representan, no hay 

posibilidad de comprobar su correspondencia con la realidad de forma 

natural.  

 

Porque las imágenes que aparecen en la superficie pantalla, ahí delante, o 

ahí arriba, son el resultado de interpretar -el dispositivo digiere- una 

sucesión de impulsos eléctricos, o de unas ondas, o de cadenas y cadenas 

de ceros y unos. Son, a fin de cuentas, la reconstrucción de la imagen 

original, tras haber sido ésta reducida a un material que, a la vista, nada 

tiene que ver consigo: ceros y unos, frecuencia de onda, carne picada. Es 

un edificio construido con sus propios escombros.  

 

Mala imagen.  

Lo que llega a la superficie viene de lejos, en ocasiones de muy lejos, la 

mayoría de las veces no sabemos de dónde ni en qué momento se 

construyó. Hay un lejos espacial y otro temporal. A excepción del directo, 

que analizaremos más adelante, los dos lejos conviven. Es esa distancia la 

que impide que el espectador afirme "que lo vio con sus propios ojos", y se 

asiente en el "si no lo veo no lo creo", mientras práctica un ver a medias.  

Los medios convencionales siempre han luchado contra su asociada "mala 

imagen", que les señala corruptores de la verdad. Los informativos aluden al 

rigor y a la verosimilitud para ganar una audiencia vertebral para la cadena.  

 

Es en estos casos cuando reluce uno de los aparatos que hacen más 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98 BREA, J.L. (2010) Las tres eras de la imagen: imagen-materia, film, e-image. Madrid, Akal. 
2010. 1ª Ed. Pág. 67. 
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compleja la relación con las imágenes en pantalla: la consciencia de estar 

viendo una realidad editada. El reportaje informativo se fundamenta en 

nociones de veracidad, y se autoatribuye un carácter documental que lo 

ubique en esa categoría. Hito Steyerl ha analizado, a su vez, el carácter 

constructivista del medio documental, que en este caso se ajusta como un 

guante a las intenciones de los informativos televisados: 

"Los realistas creen que la realidad está ahí afuera y que una cámara puede 

capturar su esencia. Los constructivistas se centran en la función de la 

ideología y la comprensión de la verdad como una función del poder."99 

 

Es la edición de la realidad -siempre una selección, un fragmento- lo que la 

convierte en el instrumento mediático que estamos acostumbrados a 

consumir. Llegando a la obviedad de este comportamiento para con la 

transmisión de acontecimientos de interés público, cabría reivindicar un giro 

hacia la transparencia, más allá del éxito del modelo 2.0 en este campo. 

Más que transparencia propone hacer visibles las opiniones y contrastes en 

la comunidad receptora de la información, mediante la apertura de cuadros 

de comentarios e inserción de diversos materiales que se alejan de la 

ortodoxia periodística. Este sistema se basa en que la comunidad 

espectadora sea el producto, en una suerte de canibalismo del prosumer.  

 

En cuanto a la reflexión que nos ocupa, cabe pensar que lo más lógico sería 

no sólo tomar, sino presentar, de primeras, toda información como relativa, 

por importante que esta sea.  “¿Que hacemos en este punto muerto? La 

lección es que deberíamos aceptar la intensidad del problema de verdad, 

especialmente en una era en la que las dudas lo invaden todo. La duda 

constante sobre si lo que se ve concuerda con la realidad no es una 

carencia de la que avergonzarse y deba de ser desautorizada, al contrario, 

es la cualidad decisiva de las formas documentales contemporáneas, que 

están caracterizadas por una subliminal y persistente incertidumbre, así 

como por la cuestión: ¿esto es realmente verdad?”100 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99 STEYERL, H. (2011) Incertidumbres documentales. Recogido en la revista Re-Visiones. 
Traducido por Fernando Baños Fidalgo. (Fecha de consulta 2 de Junio de 2013) http://re-
visiones.imaginarrar.net/spip.php?article23 
100 Íbid.  
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Las retransmisiones informativas en directo tienen una importante capacidad 

de convicción y suponen un caso excepcional, más cuanto más se acercan 

a una realidad no editada; cuando el marco de la pantalla no lo habita 

ningún reportero y disminuye la mediación con la mirada hacia aquel 

escenario cualquiera. El tiempo real televisado puede incluso presentar un 

estado en el que las dudas se comparten de dentro a fuera de la pantalla.  

El caso más llamativo es la retransmisión de la caída de las Torres Gemelas 

en Nueva York en 2001. Aquel suceso convoca a una audiencia global que 

especula sobre lo que está viendo, de igual manera que lo hacen los propios 

periodistas encargados de informar. Se instaura un estado de expectación 

idéntico en el escenario y la platea: Matías Prats alucina, no da crédito a lo 

que ve y formula las onomatopeyas: "¡La otra torre, la otra torre!", en una 

conversación con el corresponsal en Nueva York muy semejante a la que 

surgió en aquel salón-comedor de menú del día de mil pesetas, donde 

comíamos los albañiles. 

 

                     
                          Matías Prats durante la retransmisión en Antena 3, el 11-9-2001. 

 

En estos casos el medio es espectador, a la vez, de sí mismo. Es 

únicamente en estos acontecimientos, que obligan a realizar emisiones 

extraordinarias invadiendo la programación de la propia cadena, cuando lo 

que vemos conquista el terreno de lo verosímil. En el resto de casos 

siempre queda la duda de su correspondencia con el espacio real, la 

sospecha de que ha sido pregrabado, de que sea todo "un montaje".  

 

Los Pioneros.  

En estas ideas se fundamenta la perversión audiovisual de Carlo Padial y 

Dídac Alcaraz, autonominados Los Pioneros del s.XXI. Una de sus 
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producciones en serie es "Go, Ibiza, Go", que toma como matriz el modelo 

televisivo de reportaje y entrevista en plató. Lo que allí sucede es una suma 

de perversiones con el medio, un ir y venir de incongruencias formales, una 

borrachera. Hacen visible la tramoya del set y la máquina televisiva, así 

como los ritmos y lógicas de montaje, mediante desplazamientos en la 

causa-efecto de los micrófonos, los chromas, los espacios de publicidad, el 

sonido en off. Este es el fondo para inventar las lógicas de una 

performatividad esquizofrénica. Es, precisamente, la lógica la que se ve 

amenazada, abrasada, durante los diez minutos que dura cada programa. 

Entre sus materiales para estrangular encontramos la retransmisión en 

directo. En uno de los programas se da paso a "Alberto, que estará 

constantemente en conexión streaming, cayendo desde un avión, en caída 

libre. Alberto, ¿qué tal lo llevas?" y a "Pitu, que va a estar intentando, 

durante todo el programa, batir el récord de comer calçots, sin compasión. 

Lo veremos aquí en un recuadrito, en directo". 101   

 

             

 
Pioneros del S.XXI. Go, Ibiza, Go. 2012. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 (Fecha de consulta 3 de junio de 2013) 
http://www.youtube.com/watch?v=oDiEMOgL4mU 
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Estas producciones son la punta del iceberg de un inmenso cuerpo de 

creación, soterrado en YouTube y en innúmeros blogs, alimentado por y 

para las nuevas generaciones de espectadores. Hay una diferencia 

primordial, haciendo una división general en dos grandes grupos, entre los 

consumidores de los contenidos televisivos y los usuarios de internet: la 

familiaridad con el medio. El primero lo forman personas que no se han 

relacionado a penas con la informática ni la red, y les resultan herramientas 

ajenas y complicadas, que no necesitan.  

El segundo, formado por las nuevas generaciones y las personas que sí han 

aprendido el uso de la red, por lo general detesta la televisión por su nula 

flexibilidad o, cuando menos, prefiere gestionar los contenidos que consume 

en la pantalla, y acude a la informática y la red. Este segundo grupo está 

familiarizado con la estética de los medios que los contienen. Es una 

estética fundada en códigos que se asumen tácitamente, en pequeños 

gráficos funcionales -como la línea de tiempo o el botón de pantalla 

completa-.  

 

Cuando este grupo, estos geeks 102 , accede a una retransmisión live 

streaming, reconoce en la interfaz que lo que aparece está siendo capturado 

en tiempo real, lo sabe. Es sólo cuestión de tiempo que todos los 

consumidores de imágenes en pantalla pertenezcan al segundo grupo, 

momento que determinará la implantación absoluta de un nuevo régimen 

escópico103. Este nuevo espectador amasa una cantidad de datos que se 

erige infinita, instalado en un sistema de información hipervinculado. Emerge 

una cartografía del conocimiento que requiere una nueva posición para 

situarse ante ella, dada la infinitud de puntos de fuga que componen la red. 

 

Credencial. 

 Franco Farinelli nos habla del punto de fuga para retroceder a otro de los 

momentos cruciales en lo que a la percepción y la representación del mundo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102 Persona fascinada por la tecnología. En inglés es también sinónimo de friki. 

103 Véase La era de la e-image. Nuevos regímenes escópicos . Conferencia de José Luis Brea en 
el marco del Taller-Simposio Internacional Interactivos?08: Juegos de la visión, celebrado en 
Medialab-Prado, Madrid. 2008. 
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se refiere. Concretamente, a una de las primeras representaciones en 

perspectiva, los frescos  que el transeúnte florentino del S. XV se 

encontraba en el Pórtico de los Inocentes, de Brunelleschi.  

       
      Brunelleschi. Pórtico de los inocentes. S.XV, Florencia.                       
                           

  

"Se produce algo sobrecogedor, por primera vez hay que elegir a qué 

sentido creer. El sujeto que mira hacia adelante, como el modelo de 

Brunelleschi prevé, se siente incómodo y por primera vez se le pide una 

decisión: creer en lo que ve o en lo que toca. Si cree en lo que toca vive aún 

en el mundo de ayer. Pero si cree en lo que ve, todo eso ya no vale, y surge 

el problema de a qué mundo empieza a pertenecer. Cuando Cristo se 

aparece a Tomás, que no cree en la resurrección, le dice: Tomás, dame tu 

dedo y mira."104   

Es este sujeto esquizofrénico la raíz del espectador moderno, que se sitúa 

inmóvil ante el objeto de contemplación, en la primacía óptica absoluta. Éste 

empieza a creer en algo que ve pero que no está ahí, es una construcción 

perceptiva.  

La última generación de dispositivos electrónicos incorpora, aunque no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104(Fecha de consulta 3 de junio de 2013)  http://ieii.blogspot.com.es/2013/02/franco-
farinelli-en-la-exposicion.html 
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recupera, mediante la pantalla táctil, el gesto de tocar la imagen, pero ahora 

Tomás sólo se sirve de ello para abrir la llaga de Cristo en un zoom in,  para 

verla más nítida.  

                

                
                          Imagen del autor, 2013. 
El consumidor de imagen contemporáneo vuelve a tocar la imagen, ya no 

para creer sino para conocer y escrutar. Para acceder a toda ella. 

Un curioso bucle que lleva a pensar en la similitud -en lo que a aspavientos 

se refiere- entre el primer cine (aquel tren que llegaba a la estación y 

atropellaba al patio de butacas)105 y las proyecciones en 3D que hacen que 

la sala espasme tantas veces. 

 

Llegada la posmodernidad, es la lectura del proceso de construcción del 

objeto contemplado lo que determina su veracidad. Debe el objeto artístico 

mostrar algunas llaves o pistas para entender el cómo de su producción. 

Más o menos pretenciosas, la mayoría de prácticas que devienen o pasan 

por la imagen se han visto afectadas por la onda del "arte procesual". Es 

esta una estrategia original que ha enriquecido los modos de aproximarse al 

hecho artístico, pero en tantas ocasiones pretenciosamente adosada a 

conceptos como honestidad, espontaneidad, entropía, verdad.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105 (Fecha de consulta 3 de junio de 2013) http://www.youtube.com/watch?v=1dgLEDdFddk 
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La interfaz propia de las herramientas live streaming deja al descubierto su 

naturaleza. Es la propia polución -los logotipos, el icono de carga, los 

parones, la presencia del procaster- la que clarifica, en términos de 

veracidad, ese torrente de datos que nos llega como imagen en directo. Es 

una imagen que parece gastarse según aparece, se agota de tanta prisa, 

sufre. La pantalla, así, se convierte en una epidermis celulítica: esta apertura 

formal del poro acompaña a otro tipo de porosidad propia del live streaming: 

la capacidad de vuelta, de retorno o de reacción. Gracias a la herramienta 

chat, a la captura de voz o a la incrustación de un video que captura a la 

audiencia, la persona que mira puede interactuar con el sujeto observado, y 

obtener respuestas o entrar en negociaciones.  

 

 
El Procaster es una herramienta de LiveStream diseñada para compartir una parte del escritorio. Es 

característico el círculo amarillo que lo delata. La imagen corresponde a un live streaming de La 

Compañía Opcional y PLAYdramaturgia. 2013. 

 

Esta es la principal diferencia de su progenitora, y ahora melliza: la 

videovigilancia, nacida para observar sin relacionarse con el objeto 

observado, al servicio de la propiedad y el orden. El live streaming, sin 

embargo, se instaura en la pornografía con la intención de que el 

masturbante no sólo observe, escondido como el vigía, sino que pueda 

comunicarse, pedir, satisfacerse. Se masturba el soldado imaginando y el 

civil obteniendo, previo pago, la imagen que desea. El live streaming deriva 

de la apolínea videovigilancia, para rápidamente conquistar lo dionisíaco y 

conformar sus usos actuales al servicio, entre otros tantos, de la tragedia.  



!

86 

Como el trilero levanta el vaso para verificar o negar la imagen mental que 

hemos construido a partir de su movimiento, alguien se levanta la camiseta 

al otro lado de la Hot Cam, para verificar la imagen digital, y así ésta vuelve. 

 

Podemos afirmar que gracias a esta herramienta la pantalla recupera un 

estatus de veracidad que rara vez obtuvo.   
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LA HUELLA NÍTIDA.  

 

“la consciencia y la memoria  

se excluyen mutuamente”106 

 

Las prácticas audiovisuales son el altar del registro. No existe otra disciplina 

que haya aunado más esfuerzos por recopilar -atesorar-, montar -digerir- y 

mostrar -compartir- fragmentos de realidad, construida para su registro o no. 

En relación a la literatura, y entendiendo ambos como dispositivos 

mnemotécnicos, supone un avance magnífico.  

 

En una época en que el libro era aún el más asombroso de los instrumentos 

del hombre, Borges esclarece: “Los demás son extensiones de su cuerpo. El 

microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es 

extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su 

brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y 

de la imaginación."107  

De acuerdo a esta noción, el sistema informático es estimable como 

apéndice del sistema nervioso central. Este cerebro, que almacena y 

computa, trabaja en el amplio abanico de delegaciones que le otorgamos. 

Se podría decir que, en materia de memoria, supera a todos los 

instrumentos, incluso al cerebro humano.  

Pero nos vamos a concentrar en las diferentes cualidades de la memoria, no 

en la calidad de cada cual. Para ello, tracemos un arco -en el cual 

ubicaremos más adelante los archivos digitales generados por la 

herramienta live streaming-: 

 

El calco digital  

En un extremo tenemos el calco. El objeto idéntico a su matriz. En el otro el 

Alzheimer, la crisis de la memoria. Entre ambos, hay un amplio espectro 

correspondiente a la memoria común del humano.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Freud: carta a W.Fliess del 6 de Diciembre de 1986, Los orígenes del psicoanálisis, p.3552. 
Recogido en DIDI-HUBERMANN, Georges, capítulo Nachleben, o la impronta del tiempo, 
en La distancia y la Huella. Para una antropología de la mirada. Autores: Auroral Fernández 
Polanco y Josu Larrañaga Altuna. Editado por la Diputación de Cuenca. 2010 
107 BORGES, J.L. (1979) Borges, oral. Buenos Aires. Editorial de Belgrano. 1979. 1ª Ed. pág. 9. 
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En el terreno de la informática encontramos el calco digital. “El ver no es ya 

sólo experiencia sino, también, simultáneamente, registro técnico, fijación en 

memoria externa”108, un registro a cada movimiento que se puede consultar, 

posteriormente, bajo demanda. Los movimientos que generan los e-mail, los 

chats, las redes sociales, generan automáticamente archivos, historiales de 

navegación. Toda nuestra actividad digital queda así a merced de su 

consulta.  

 

Al proyectar sobre la inercia en los avances nanotecnológicos, no son 

disparatadas algunas especulaciones en el terreno de la ciencia ficción. La 

serie británica “Black Mirror” traza parábolas sobre posibles futuros, no 

demasiado lejanos. En el capítulo "Tu historia completa", se ha normalizado 

el uso de "el grano", un dispositivo que se instala en las cercanías del oído y 

que almacena todo lo que vemos y escuchamos. Para reproducir cualquier 

instante pasado sólo hay utilizar un pequeño mando que rebobina el 

continuo perceptivo, a lo cual suma aplicaciones como el zoom, la 

ralentización o la posibilidad de compartir el material con otras personas. 

También cabe la posibilidad de borrar pasajes concretos, aunque no de 

modificarlos.  

 

 
Fotograma de “Tu Historia Completa”, de la serie Black Mirror. Charlie Brooker, 2011. 

 

Este calco digital atrofia, por un lado, la capacidad de la memoria natural –la 

agenda sustituye la memoria prospectiva- y transforma, por otro, la manera 

de relacionarnos con los acontecimientos y generar recuerdos de ellos. 

Sustituimos los recuerdos naturales por la contemplación de documentos 

visuales o audiovisuales. Gestionamos nuestra relación con el pasado a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108 MARTÍN PRADA, J. (2012) Op.Cit. Pág. 221. 
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partir de estos documentos, y empleamos bastas horas en una suerte de 

economía del recuerdo. La negociación con estos materiales es más propia 

de un anciano que pasa largas horas recordando sus vivencias que del 

adolescente mirando una y otra vez sus pasadas vacaciones, comentadas 

en el Tuenti, en medio de una crisis del presente.  

 

Escribe Borges –mucho antes de que la ceguera le dejase a solas con sus 

recuerdos-, la historia de Funes el memorioso, un muchacho que disfrutaba 

de una memoria absoluta. Memoria interna que cumplía las funciones de los 

instrumentos digitales contemporáneos. Ya en el inicio da el escritor 

muestras de la inferioridad que, en consecuencia, tenemos que aceptar ante 

una memoria infalible. "Recuerdo(creo)…". 109 

Funes, tras ser volteado por una coz, queda tullido, y en el mismo momento 

cobra el don de la memoria absoluta. Se relata como el joven no le da 

importancia a su discapacidad, que le impide caminar, porque pasa las 

horas recordando nítidamente cada palmo de su vida.  

 

El apodo del joven Funes, que se llamaba Ireneo, alude a su funesta suerte, 

la del ser aislado en sí por efecto de su hipertrofia. La buena salud 

tecnológica que inaugura nuestro siglo tiene, lógicamente, sus 

inconvenientes. 

El creador de Black Mirror, Charlie Brooker, define sus futurismos como "la 

forma en que podríamos estar viviendo en 10 minutos si somos torpes,"110  

para ilustrar la cara negativa de los posibles nuevos dispositivos.  

 

Hacer memoria.  

En el otro extremo encontramos el esfuerzo humano por "hacer memoria". El 

acto de recordar -o la importancia que le damos al recuerdo- se intensifica, 

como antes apuntamos, según se acerca la vejez y la muerte. Son los 

recuerdos lugares donde acudir. Así el anciano recuerda para volver. Su 

memoria abandona las funciones logísticas para llenarse de un contenido 

emocional, los datos por pasajes. A los autores de libros de autoayuda les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 BORGES, J.L. (1982). Narraciones. Buenos Aires. Salvat. 1982. 1ª Ed. Pág. 111. 
110 The Guardian el 1 de Diciembre de 2011. (Fecha de consulta 28 de Junio de 2013) 
http://www.guardian.co.uk/technology/2011/dec/01/charlie-brooker-dark-side-gadget-
addiction-black-mirror 
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encanta la etimología del verbo: volver a pasar por el corazón, re-cordar.  

 

Samuel Beckett, en un acto de declarada filia por el final de los pasajes, 

retrata a un anciano: Malone, que se acerca a la muerte. 

 "Habiendo perdido el conocimiento en algún lugar, a la fuerza me beneficio 

de un hiato en mis recuerdos, que sólo se reanudan desde el momento de 

mi despertar aquí". 111 

Preso de una localización confusa -no sabe si está en un hospital o en un 

manicomio- y desprovisto de sus recuerdos, construye la historia de un 

personaje, en la que él mismo se proyecta a menudo. 

Cuando no escribe, su pensamiento se centra en los propios utensilios de la 

escritura. Le obsesiona perderlos, ya que son el medio con el que puede 

archivar sus pensamientos, mediante los cuales construye los recuerdos 

que necesita. Está muriendo en la preocupación constante por el desgaste 

del lápiz, en las decisiones que va tomando para aprovechar el espacio de 

su único cuaderno.  

Es esta una memoria construida por necesidad, un caso extremo, del cual 

hay betas en la memoria común. Construimos los recuerdos en base a 

percepciones subjetivas, estados anímicos, pretensiones personales. 

Marginamos pasajes, exageramos o achicamos información de aquí o allá, 

olvidamos. A veces acudimos a un recuerdo para tratar de encontrar algo, 

soterrado, maquillado o desapercibido, pero archivado.  

 

Llenan museos enteros las manifestaciones artísticas que tratan de registrar 

objetivamente la realidad, con la intención aséptica de impedir esas betas, 

de capturar todo el espacio o el acontecimiento. 

 

Podemos así pensar que al registrarlos objetiva y absolutamente eliminamos 

la necesidad de tener que buscar y rebuscar en ellos, dado que todo está en 

superficie, visible y claro, inventariado. Es una tentativa de agotamiento. La 

"Tentativa de agotamiento de un lugar parisino". 112 

En este ejercicio, Georges Perec redacta un inventario de la escena que 

tiene ante sus ojos. Se aproxima a la realidad con esa única intención. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 BECKETT, S. (1996). Malone muere. Madrid. Alianza. 2003. 1ª Ed. Pág. 12.  
112 PEREC, G. (2012). Tentativa de agotamiento de un lugar parisino. Barcelona. Gustavo 
Gili. 2012. 1ª Ed.  
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"Pasan autobuses. Me desintereso completamente por ellos." Es un 

acercamiento a la realidad que instaura una distancia que aleja, por corta 

que sea, del contacto directo, semejante a la distancia que implica mirar a 

través de la cámara. El documento resultante está íntimamente relacionado 

con la actitud con que se registra. Esta actitud afecta al propio documento, e 

incluso puede ser la generadora del acontecimiento que va a documentar.  

En palabras de Derrida: 

"el archivo, como impresión, escritura, prótesis o técnica hipomnémica en 

general, no solamente es el lugar de almacenamiento y conservación de un 

contenido archivable pasado que existiría de todos modos sin él, tal y como 

aún se cree que fue o que habrá sido. No, la estructura técnica del archivo 

archivante determina asimismo la estructura del contenido archivable en su 

surgir mismo y en su relación con el porvenir. La archivación produce, tanto 

como registra, el acontecimiento”.113 

 

Se parece al recuerdo. 

Entre estos dos extremos, decíamos que se encuentran las cualidades de 

memoria del humano común, en cuya cercanía a los polos encontraríamos 

algunos casos anómalos, en cuadros de autismo -que recuerdan a Funes- y 

en cuadros de amnesia -a Malone-. La cualidad de estos recuerdos 

"normales" es estar repleta de betas de inexactitud, irregularidad, lagunas, 

deformación, abstracciones, pérdidas e invenciones. Es este tipo de 

recuerdo el que más se acerca a la estética del live streaming que hemos 

venido estudiando.  

La estética del live streaming se parece al recuerdo.  

 

Pero sucede algo excepcional:  

Las emisiones generan un archivo en el dispositivo emisor. Éste tiene una 

calidad mayor que la emisión en sí. Es decir, en el ordenador o smartphone 

desde el que se ha “lanzado” queda un documento que es más nítido, 

menos imperfecto, que lo que han recibido los espectadores. Esto sucede 

porque ese documento sólo ha sido codificado para emitirse, mientras que el 

que se ha visto ha sufrido, además, la codificación necesaria para su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113 DERRIDA, J. (1996) Mal de archivo: una impresión freudiana. Madrid. Trotta. 1996. 4ª 
Ed. Pág. 23. 
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recepción.  

 

Podríamos esperar a ver lo que ha sucedido. Contemplarlo, después, en 

mejores condiciones, a sabiendas de que lo que vamos a ver llegó a buen 

puerto, o que fue un desastre. Sabiendo, en definitiva, lo que ha sido, y que 

lleva a pensar en “la máxima de Solón”, comentada por Aristóteles: 

“Es necesario que Sócrates muera para que yo pueda decir, sin posibilidad 

de error, que es –que ha sido- feliz. En el tiempo de la vida, esa preposición, 

<<Sócrates es feliz>>, corre siempre el riesgo de ser desmentida.”114 

Lo recoge Didi-Huberman para, acto seguido desplegar las alas de la 

mariposa en relación con la imagen y su proceso de formación, su vida.  

“Así pues, ¿cuál sería la mariposa conocida en su integridad sino la 

sometida al éter y definitivamente clavada en su panel de corcho? Está claro 

que esa integridad es ilusoria, puesto que le falta nada menos que la vida. 

¿No vale más una mariposa esquiva pero viva –móvil, errante, que muestra 

y oculta su belleza con el batir de alas-, aunque no podamos reconocerla 

bien, aunque por ello nos sintamos frustrados e inquietos?”115 

 

Esta reflexión es una preciosa metáfora para definir algo difícil de explicar, 

que tiene que ver más con lo escénico, quizás, y con lo resbaladizo, que con 

lo que podemos colgar dentro de un marco en la pared; con la sensación de 

estar siendo testigo y cómplice, coétaneo al menos, de lo aquello que 

acontece mientras lo miramos, sólo entonces de esa manera, aunque 

después aparezca nítido y seguro como el pasado.  

 

Para explicar la sensación del presente siendo asido en lo que dura,  

ya,  

se fue.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 DIDI-HUBERMAN, G. (2007) La imagen mariposa. Barcelona. Mudito&Co. 1ªed. 2007. 
Pág. 13. 
115 Íbid. Pág. 13. 
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8. 

 
No documentamos aquello.  
Ni una imagen del anís y el cognac mezclados cayendo 
sobre el Perico. Ni de la leche verde con Cola-Cao sobre 
la coronilla del Hammer. No documentamos nada.  
Era la capilla del Rey Loco en Munich, justo donde se 
suicidó el Rey Loco.  
Fiacha y yo de violeta y negro.  
Javier, sentado, nos observaba. 
Y hacía sol y nos echó la lluvia.  
 
 
 
Lo recuerdo, nítidamente, todo.   
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CONCLUSIONES. 

 

- El live streaming es una pieza que, en unión con otras, puede conformar 

diversas máquinas. Por sí misma no crea espacio, pero en la conexión 

de varios genera un entre en el cual podemos instalarnos con un grado 

enorme de independencia respecto a instituciones o espacios oficiales. 

Es un espacio generado al conectar o exportar otros, ahí radica su 

proliferación en el ámbito profesional, doméstico y público.  

 

- El live streaming, dadas sus características conectivas en tiempo real y 

la importancia de la visualidad en nuestra sociedad, se erige como una 

de las herramientas fundamentales para que los movimientos sociales 

continúen encontrando útil Internet como medio de comunicación y como 

campo de batalla.  

 

- Es una herramienta que permite la construcción de otros presentes, 

alternativos a los que proponen los medios oficiales, capaz de enunciar 

práctica y teoría desde el tiempo real.  

 

- Entre los conceptos asociados a la herramienta, son especialmente 

relevantes, en el nuevo paradigma global, el de ubicuidad y extimidad. 

La identidad del sujeto contemporáneo, consciente de que las nuevas 

tecnologías le permiten dirigirse a audiencias remotas y que su intimidad 

es un bien de consumo en la web 2.0, se reconfigura en nuevos 

parámetros. De éstos depende el beneficio o perjuicio desencadenado 

en el uso de estas herramientas. Las artes deben ofrecer un aparato 

crítico, y proponer desde la práctica el aprovechamiento singular de 

estas tecnologías. El live streaming aporta un medio excepcional para el 

arte locativo, el arte de acción y las artes escénicas, que disfrutan ahora 

de una escenografía “real”.  

 

- Las cámaras fijas de videovigilancia generan tránsito en la ciudad, dado 

que afectan al espacio que controlan de manera persuasiva o disuasoria. 

Las cámaras móviles, como las incorporadas a los smartphone, 

convierten en su uso a la ciudad en escena, un escenario donde están 
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también los espectadores. El uso de las cámaras favorece a la idea de la 

ciudad como escenario y platea al mismo tiempo.  

 

- El live streaming desarrolla un lenguaje propio, producto de la 

codificación necesaria para su funcionamiento. Este se inscribe en la 

llamada Nueva Estética, y la nutre desde su gramática: genera un glitch 

audiovisual de imagen en tiempo real. Las posibilidades de exploración 

de este lenguaje son muy atractivas para un gran número de artistas que 

ya han comenzado a practicar la Nueva Estética.  

 

- La porosidad de la pantalla y la permeabilidad a la participación propias 

de la herramienta, favorecen a que la pantalla obtenga un estatus de 

veracidad que nunca poseyó.  

 

- El live streaming presenta un aporte singular al campo de la memoria: 

por un lado, descubrimos que la estética del live streaming amateur es 

parecida a la del recuerdo. Por otro, que el archivo que genera tiene 

mayor resolución gráfica que la emisión en sí. Aún así, el potencial 

comunicativo de la herramienta es fundamentalmente el visionado en 

tiempo real, aunque genera una memoria colectiva, propia de los 

acontecimientos en vivo, que queda archivada para su posterior 

consulta.  
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PROSPECTIVA.  

 

El proyecto Escenarios del Streaming encara su segunda temporada, sobre 

los cimientos que hemos desarrollado a lo largo del primer año y que, en su 

mayor parte, quedan recogidos en este documento. 

El plan estratégico en lo sucesivo contempla: 

 

-   Continuar nuestra relación con agentes activos conocedores del 

medio, ya sean instituciones públicas como MediaLab Prado o 

plataformas como Tea-Tron, TomaLaTele y Audiovisol, así como con 

empresas privadas como Streamdirecto, para la implementación 

técnica y la actualización de los requerimientos sociales de la 

herramienta.  

 

-   Difundir el uso de la herramienta entre el tejido de creadores, algo 

que resulta esencial para el desarrollo de la iniciativa tanto a corto 

como a largo plazo. Esta línea de talleres se encamina pues a formar 

a artistas para que sean capaces de apropiarse cuanto antes del 

formato de los Escenarios del Streaming, tanto a nivel técnico como 

artístico, de manera eficiente y creativa. El trabajo pedagógico en 

distinto ámbitos es una de nuestras prioridades.  

 

 

 

-    Lograr la confluencia entre los artistas que comienzan y los 

consagrados, para continuar en la práctica intergeneracional.  

 

-   Nos planteamos la elaboración de una pieza de larga duración, un 

proyecto coherente con los conocimientos adquiridos a través de la 

elaboración de pequeñas piezas en la primera temporada.  

 

-   Expandiendo el grupo de lectura, de trabajo y de investigación 

transdisciplinar como el que dio lugar a nuestro colectivo, vamos a  

sondear las instituciones académicas que se han interesado por 

nuestro proyecto y rodearnos de un equipo de trabajo que genere 
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textos críticos, teóricos y archivísticos, algo así como un consejo 

editorial. Esta parte del trabajo es de suma importancia, puesto que 

el pensamiento y la creación se retroalimentan de manera 

interdependiente en una relación que, como hemos comprobado a lo 

largo de este año, resulta imprescindible.  

 

-   Tras una primera temporada marcadamente escénica, vamos a 

procurar una presencia mayor de artistas plásticos en el proyecto. Es 

interesante la relación con aquellos que trabajan con la publicación 

como medio, dado que es un puente entre la práctica dramatúrgica y 

las artes visuales. 

 

-    Lo cierto es que todavía no existen rituales adscritos a los 

acontecimientos en live streaming: hay que crearlos, estudiarlos y 

darles firmeza para que la creación reciba la atención necesaria. En 

esta línea hay mucho que pensar: buscar mecanismos de 

participación con nuevos formatos, convocar encuentros y aftertalks 

para escuchar a la audiencia, propiciar la congregación en plateas de 

espectadores remotos que compartan un espacio y estudiar lo que 

se puede obtener de  otros medios como la radio, el cine y la 

televisión. 

 

-   Queremos fortalecer nuestra relación con algunos espacios con 

quienes compartimos inquietudes y metodologías, para conformar 

una práctica mixta entre las propuestas virtuales y las físicas. 

Espacios como La Trasera, Teatro Pradillo, Off Limits y Cruce 

(Madrid), Antic Teatre (Barcelona), Alg-a y Ágora (La Coruña), 

Zona30 (Lima), Ciudad de la Imaginación (Quetzaltenango), serían 

buenos cómplices.   

 

-    En el plano personal, encaro el doctorado con la intención de 

favorecer a estas proposiciones, desde el plano práctico y teórico. 

Me interesa especialmente seguir estudiando algunos aspectos 

ontológicos que no han sido elaborados en profundidad en este 

documento, como el carácter documental de la herramienta, la 
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memoria que genera y los lazos comunitarios creados en las 

audiencias remotas. La investigación se va a ver reforzada gracias a 

la colaboración con The Ruskin School, de la Universidad de Oxford, 

donde pretendo profundizar en los aspectos plásticos referentes a la 

Nueva Estética,  

 

-    Es creciente también la colaboración entre PLAYdramaturgia y 

Elgatoconmoscas. Estamos elaborando, para su realización en los 

próximos meses, una acción comunicativa entre Madrid y Quito, que 

pone en colisión al live streaming y al ecuavóley, un deporte propio 

del folklore ecuatoriano.  

 

-   En mi producción artística individual, comienzo a investigar algunos 

aspectos liminales a la Nueva Estética, desde la creación y estudio 

de anomalías en el campo de la representación visual y textual.   
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CV DEL PROYECTO    

 

Todas las retransmisiones se han realizado a través de TVtron, la televisión online 

de la plataforma Tea-Tron. 

 

2012 

Durante los meses de Septiembre a Diciembre, Escenarios del Streaming fue acogido 

por Intermediae, en las instalaciones de Matadero Madrid.  

En Octubre ocupamos durante tres días la sala B de la RESAD (Real Escuela 

Superior de Arte Dramático), para realizar una serie de talleres bajo el nombre de 

FAST DRAFT.  

En Noviembre colaboramos con el Máster en Práctica Escénica y  Cultura 

Visual  de MNCARS.  

En Diciembre llevamos a cabo THÉA: UN FESTIVAL ESCÉNICO, en Intermediae.  

 

2013 

ON&ON (La presentación de la nueva programación de Escenarios del Streaming) 

tuvo lugar en Enero en Intermediae.  

En Mayo participamos en la tercera edición de MilesKm, con un formato TAKE 

AWAY, retransmitiendo en tiempo real a Utrecht.  

Entre Enero y Junio, participamos en la comunidad generada entorno al festival ¿Y 

si  dejamos de ser  (artistas)? .  En Abril su fase beta es programada en el Teatro 

Pradil lo , y el festival tiene lugar en Junio en el patio de La Casa Encendida, 

donde participamos con CHROMA KEY, una pieza audiovisual en cinco actos, y un 

taller de creación en torno a la herramienta live streaming. 

 

 

CV PERSONAL 

Madrid (1985) 

Javier Cruz vive y trabaja en Madrid. Es licenciado en Bellas Artes por la UCM. Ha 

sido becado para estudiar en la Universidad de Granada (2009-2010), y en la 

Hogeschool voor the Kunsten Utrecht (2010-2011). Estudia el Máster en 

Investigación en Arte y Creación en la UCM. Ha obtenido una beca de la 
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Fundación Hispano Británica y el British Council para comenzar sus estudios 

doctorales en The Ruskin School, en la Universidad de Oxford, en 2014.  

 

Trabaja de manera individual y colectiva, con Elgatoconmoscas y 

PLAYdramaturgia. Ha desarrollado proyectos individuales en la Galería  José 

Robles  (Catalizar, 2009 y Cerveza, 2011), y participado en muestras colectivas y 
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Zona 30 (Residencia, Lima, 2011) De Arti l lerie  (Interim collective presents, 

Utrecht, 2010), Off  Limits  (Presupuesto 6€, Madrid, 2010), Bilbao Exhibition 

Center (Ikas art, Bilbao, 2009), LOOP Festival  (Barcelona, 2009), FACBA 

(Granada, 2009). 

Ha colaborado con PENSART en LABLatino,  viajando a las dos últimas 

ediciones: LABSur (La Paz, 2011/Bolivia) y LABCentro (Quetzaltenango, 

2012/Guatemala). Su trabajo forma parte de Dear Curator,  Curate Me, que ha 

comenzado su itinerancia por Selasar Sunaryo Art Space, (Bandung/ 

Indonesia), MES56 Center for Video and Photography, 

(Yoyakarta/Indonesia), Goethe Institüt, (Jakarta/ Indonesia), La Casa 

Encendida, Pavil l ion-Unicredit  Center for Contemporary Art and 

Culture, (Bucharest/Rumanía), y otros centros de arte. Ha sido programado en el 

Festival  de Cine Pobre (Gibara, 2011, Cuba).  Elgatoconmoscas forma parte del 

archivo de creadores de MataderoMadrid. 
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1.1.  TRABAJO DRAMATÚRGICO DE PENTEO 

 

Con motivo del montaje de una versión libre de Las Bacantes, de Eurípid- 

es, a lo largo de 2010 y 2011 trabajamos en reuniones periódicas que 

fraguan las bases del colectivo en la que fue su etapa más teórica. Los 

inicios de nuestra actividad se centraron en el desarrollo y adquisición de las 

técnicas necesarias para una labor dramatúrgica comprendida de forma 

experimental. Aprendimos a aplicar nuevas estructuras de trabajo 

transdisciplinar a la ya demasiado vieja idea de paso del texto a la escena, 

merced a un estudio en profundidad de la tragedia de Eurípides desde 

perspectivas habitualmente alejadas de la teoría teatral. El análisis 

comparado de los contextos histórico y actual, sus diferentes lecturas y 

posibles puestas en escena a partir de la identificación de elementos clave 

del análisis liteRario-dramático no estaban por encima de una perspectiva 

más cercana a las metodologías de la investigación propias del arte 

contemporáneo, los gender studies o la música concreta. Así terminó de 

fraguarse el colectivo. Después de un año de estudio y debate, Penteo vio la 

luz en febrero de 2012. 
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1.2.  ESCENARIOS DEL STREAMING  

 

A través de Escenarios del Streaming, el grupo se propone dar un salto 

cualitativo a nivel dramatúrgico y explorar en compañía de la comunidad de 

artis- tas, así como del público, esta nueva herramienta. La iniciativa se 

inaugura gracias al apoyo inicial de Intermediae-Matadero Madrid 

(http://intermediae.es) y de TEATRON (www.tea-tron.com); pero, como 

veremos, no ha dejado de crecer. 

 

1.2.1. Autotaller Streaming 

Emplazado en Intermediae-Matadero, se trata de un encuentro entre 

desarrolladores y técnicos especialistas en live streaming. Compartimos 

posibilidades, métodos y técnicas, generando nuevos dispositivos de 

emisión; así como documentos que recogen el interés que está despertando 

el live streaming en el contexto escénico internacional. Contamos para su 

desarrollo con la colaboración de Gabriel Lucas (departamento técnico 

Medialab-Prado), Raúl González (audiovisuales de Medialab-Prado) y Lara 

Cano (Intermediae), y participando como invitados algunos empresarios 

como los desarrolladores de Streamdirecto, una de las empresas 

desarrolladoras de servicios de live streaming más potentes del estado, y los 

gestores de plataformas ciudadanas como Audiovisol y Tomalatele. 
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1.2.2. Acto inaugural 

En Intermediae-Matadero, frente a una audiencia concurrida, presentamos 

el calendario de actividades que se desarrollarían durante los siguientes 

meses a nivel técnico, teórico y práctico bajo el auspicio y la participación de 

teóricos como Isabel de Naverán y Javier G. Vilaltella. 

 

 
 

1.2.3. Fast Draft 

Este formato de trabajo toma su nombre de una modalidad de impresión que 

todos utilizamos: un “borrador rápido” es un texto en bruto, sucio quizá, pero 

orgulloso de albergar la promesa de un texto magnífico. La necesidad de 

desplazar la actividad al laboratorio para explorar problemas puramente 

escénicos, creando en un estadio previo a la certeza, nos lleva a la apertura 

de un workshop puntual, centrado en la pregunta: ¿Cómo utilizar el live 

streaming en un espacio escénico convencional? 

Para esta ocasión contamos con la Sala García Lorca, un espacio escénico 

al uso especialmente bien dotado en medios técnicos profesionales, y con 

todo el apoyo humano del equipo de producción de la Real Escuela Superior 

de Arte Dramático (RESAD). 

Por las mañanas abrimos un espacio absolutamente libre a la experi- 

mentación, en el cual se improvisaron pequeños ejercicios que rápidamente 

se convirtieron en notables descubrimientos. 

Disfrutamos de una ponencia de José Vicente Torrejón acerca de la 

fenomenología del espacio en relación al live streaming. Profesor de la 
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RESAD, especialista en Historia del Arte y psicólogo, contamos con su 

participación para escudriñar las posibilidades que brindan los 

espacios/escenarios virtuales desde la fenomenología de la percepción. Una 

conferencia acompañada de un lapso de tiempo muy fructífero dedicado a la 

exploración práctica de las nuevas sensaciones que, a nivel cognitivo, nos 

reserva el 

diálogo a través de pantallas. 

 

También contamos con las creaciones de: 

 La Compañía Opcional- En esta pieza en torno a la imposibilidad de dar o 

recibir un abrazo verdadero a través de la pantalla, la Opcional ironiza 

respecto a las ideas de verdad y representación pidiendo a los espectadores 

que reproduzcan un desayuno familiar 

real, visible en vivo desde casa del director en Guadalajara, México.  

María Folguera / Ana*Pasadena- Con varias publicaciones a sus espaldas 

y gran narradora, María abandona la escena y se desplaza a un aseo 

situado fuera del teatro desde donde nos cuenta, en tiempo real y a través 

del live streaming, un relato cargado de secretos ligados al edificio. 

PLAYdramaturgia- Se trató de una pieza creada para el espacio escénico 

en diálogo con una plataforma de videochats aleatorios donde 

habitualmente se dan cita personas reales a través de internet. Jugando con 

la perspectiva, el colectivo crea ante una webcam conectada a Chatroulette, 

una escena volcada 90º: la fuerza de la gravedad se trastoca en un espacio 

de representación inusual. Un juego que pone en evidencia que no sólo el 

teatro es un lugar para la ficción. 
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1.2.4 Máster en Práctica Escénica y Cultura Visual Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía  

Los miembros de PLAYdramaturgia fuimos invitados a presentar Escenarios 

del Streaming e impartir una conferencia para los alumnos de dicho máster, 

acompañados por alguno de nuestros colaboradores. Tras la exposición se 

generó un rico debate en el que pudimos compartir experiencias y 

conocimientos con alumnos y profesores. 

 

1.2.5. Desayunar en el Prado // Ocupación Poética 

En colaboración con Ocupación Poética (http://ocupaccionpoetica.org/), or- 

ganizamos un encuentro en Intermediae. El objetivo: preparar un montaje 

definitivo que acompañase el recital en live streaming de la poesía 

Desayunar en el Prado (Andrés Catalán y Ben Clark, premio RNE 2012). 

Los asistentes discutieron acerca de la selección y ordenación de unos 

materiales gráficos previamente recogidos por nosotros -imágenes y vídeos-

,  así como otros recursos visuales que debían servir como guión de la 

puesta en escena. Finalmente, se procedió a la ejecución del montaje en el 

Paseo del Prado a cargo de Borja Luna (Compañía Nacional de Teatro 

Clásico) como rapsoda, asistido por parte del equipo de PLAYdramaturgia, y 

con la ayuda de Aitor Allué. Fue emitido vía live streaming por primera vez 

a través de TVtron, la plataforma que nos daría soporte técnico desde 

entonces. Tras la realización, se explicó en un encuentro con la audiencia 

remota, también por live streaming, en qué había consistido el evento, 

terminando con un aftertalk entre los participantes. 
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1.2.6 Room Ofelia // La Trapecista Autómata 

En Room Ofelia, pieza de La trapecista autómata (http://latrapecistaautom- 

ata.wix.com) pudimos ver a dos mujeres que sobreexponían desde una casa 

real su experiencia personal, metaforizándola a través de dos formas de 

identificarse con el personaje de Ofelia, de la obra Hamlet, de William 

Shakespeare. A través del live streaming pudimos disfrutar de la confesión 

en la cama, en el baño y en la ducha de dos Ofelias de hoy: Laura Lorenzo y 

Patricia Benedicto. Una revisión contemporánea del clásico, llena de giros 

inesperados. Y, ¡cómo no!, en directo. 

 

         
 

1.2.7. Todo da mucha puta risa // El Conde de Torrefiel, David Mallols y Rubén 

Ramos.  

Todo da mucha puta risa fue ideada y ejecutada por Pablo Gisbert, David 

Mallols y Rubén Ramos. Los dos primeros forman parte de la compañía El 

Conde de Torrefiel (www.elcondedetorrefiel.com). Rubén Ramos es uno de 

los creadores y gestores de Teatron. Todo da mucha puta risa se emitió 

desde una iglesia en Barcelona. La imagen mostraba distintas libretas en las 

que, según iban pasando sus páginas, los espectadores podían leer en 

directo distintas historias, u observar con detenimiento algunos collages. 

Este evento tuvo una enorme acogida por parte de la comunidad escénica 

en la Red. 
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1.2.8. Mateo Morral: un suceso extraordinario // Ana* Pasadena 

Esta pieza reconstruyó el atentado fallido contra Alfonso XIII perpetrado por 

el joven anarquista. La propuesta transmitió vía live streaming el recorrido 

de dos performers que repetían los pasos de Mateo Morral y Alfonso XIII por 

las calles de Madrid, mientras María Folguera (www.anapasadena. com) y 

Aristeo Mora reconstruían, en Intermediae-Matadero, la voz de los protago- 

nistas: dos monólogos simultáneos al recorrido emitido por live streaming, 

enunciando e inscribiendo en el Madrid de hoy, en tiempo real, el paso de la 

Historia. 

 

   
 

1.2.9. THÉA: un festival teórico 

“Théa” es un morfema griego ligado a la idea de contemplación trascen- 

dente: configura palabras como teoría, teatro y mirador. Tomando este 

punto de partida, abordamos la idea de un encuentro teórico desde lo que la 

teoría tiene en origen de festivo, lúdico y contemplativo.  

El desarrollo de este primer encuentro se centró en el análisis exhaustivo, la 

interpretación y la discusión en torno a los trabajos llevados a término en los 

últimos meses, mediante una sucesión de ponencias semi-escenificadas, 

todas originales, con carácter performativo.  

En esta edición los participantes y los temas tratados fueron los siguientes:  

Virginia Lázaro - Puntos ciegos. Plantea la relación del streaming y con 

los lugares geográficos sin acceso a la Red.  

Juan Luis Gomá - Arqueologías de la ubicuidad. Las 

telecomunicaciones, y en concreto el live streaming, significan un giro sin 

precedentes en la elaboración y difusión del discurso histórico. El ponente 

juega con la cámara, el micrófono y los retardos.  

Espectador anónimo – Ofelia sobreexpuesta. Una serie de reflexiones 

con respecto a Room Ofelia, de La trapecista autómata. Grabamos un audio 



!

113 

con opiniones acerca de la pieza: a través de unos cascos, Diana-Delgado 

repetía en voz alta una coralidad de voces. 

Beatriz Marcos vs. Alejandro G. Ruffoni. - Una discusión en tiempo real a 

través del chat, visible en la pantalla, sobre el impacto emocional provocado 

por Todo da mucha puta risa, de El Conde de Torrefiel.  

Pablo Gisbert – Dramaturgia a puñetazos. Gisbert envió un vídeo creado 

en colaboración con una burra. En él, respondía a una pregunta clave en su 

proyecto Todo da mucha puta risa: ¿en qué consiste la dramaturgia a 

puñetazos? 

Rubén Ramos – El escenario del streaming da mucha puta risa. Rubén 

Ramos pasa las páginas de su cuaderno en las que aparece escrita una 

reflexión sobre el valor de Escenarios del Streaming: una alternativa al 

carácter visual en la narración de las artes escénicas. 

Javier Cruz y Fernando Gandasegui – Porque mola más. Se proyectó el 

video de una amenísima entrevista en la que se valoraba el significado y la 

utilidad de la emisión en diferido y en tiempo real. Jugando con la falsación, 

espectadores creyeron que estaban en vivo. Era todo mentira. 
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1.3.  ESCENARIOS DEL STREAMING. 2ª  Parte.  

 

1.3.1. On&On. 

Presentación de la segunda entrega de Escenarios del Streaming, centrada 

en temáticas relativas a la franja de edad en la que suelen integrarse los 

artistas emergentes: esa juventud terrible, generación perdida y a la vez la 

más preparada de la Historia. 

 

1.3.2. Cartografías de la pérdida // VincentBbrunol. 

En formato Fast Draft, o “borrador rápido”, se trata de una pieza creada en 

dos días con la excusa de la visita de un artista francés. Valiente y sin ideas 

preconcebidas, utiliza la ciudad de Madrid como lugar poblado de 

ausencias, vinculando la depresión de la pérdida del ser querido a la 

depresión económica.  

 

     
 

1.3.3. Hemisferios // David Mallols 

Pieza documental que recoge y desubica, entre Barcelona y un pueblo per- 

dido en el norte de México, un diálogo a dos en torno a la diferencia. Se 

desfiguran las fronteras, ya sean las que separa la identidad de ambos 

países o la de ambos interlocutores, en un hermoso ejercicio de encuentro 

entre culturas. elmaestrojumillano.wordpress.com/ 
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1.3.4. Poner el culo // Virginia Lázaro 

Diego Velázquez pintó un cuadro tan obsceno que si le hubiese sorprendido 

la Inquisición le habrían quemado vivo. El cuadro, sin embargo, es 

magnífico. Por eso lo roban los ingleses. Pero, en su exilio, sufre innúmeras 

vejaciones. ¿No le estará ocurriendo algo similar a la juventud española? 

virginialazarovilla.blogspot.com.es 

 

         
 

1.3.5. Encuentros secretos // La compañía opcional 

Las capitales las pueblan personas que aspiran a algo mejor: Madrid ve- 

hicula la idea de éxito y de fracaso de muchas personas del mundo. Por eso 

han venido aquí. La Opcional abrió una convocatoria pidiendo postales de 

Madrid que remitieran a lugares del éxito y del fracaso. A lo largo de tres 

días, la compañía utilizó la metrópoli como escenario, localizando en 

diversos emplazamientos los deseos por cumplir de muchos madrileños de 

paso. (http://lacopcional.wordpress.com/ 
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1.4. TAKE AWAY // MILES KILOMETERS 

Para la tercera, edición de MilesKM, con sede en Utrecht (Holanda), PLAY- 

dramaturgia inaugura un nuevo formato, Take Away. Nosotros elaboramos, 

selec- cionamos y ofrecemos diversos componentes dramatúrgicos que 

serán puestos en manos de una audiencia remota de 

espectadores/participantes, con el fin de que sean ellos quienes compongan 

su menú, convirtiéndose así en co-dramaturgos de la pieza final. Estos 

componentes son como los ingredientes de un plato. En esta primera 

experiencia trabajamos a partir de las preocupaciones y materia- les 

generados en uno de los workshops de MilesKm, explorando a nivel 

temático y formal la problemática y el futuro de las áreas urbanas 

periféricas. Les ofrecimos cuatro espacios en Madrid, varios fragmentos de 

los textos creados en su taller y cuatro bandas sonoras, pidiendo que nos 

enviasen una selección y ordenación de los mismos que cerrase la pieza. 

Una vez eligieron sus ingredientes, cocinamos una pieza que se emitió a 

Utrecht en tiempo real. 
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1.5. CHROMA KEY // ¿Y SI DEJAMOS DE SER (ARTISTAS)? 

PLAYdramaturgia es contratada por el festival ¿Y si dejamos de ser (artis- 

tas)? (www.ysidejamosdeserartistas.com), desarrollado desde octubre de 

2012 hasta junio de 2013 en instituciones como el Teatro Pradillo o La 

Casa Encendida. En él participan artistas y colectivos de amplia y 

reconocida trayectoria, tanto en el contexto escénico español como a nivel 

internacional. Allí presentamos una pieza colaborativa llamada CHROMA 

KEY, que utiliza la imagen corporativa de La Casa Encendida como croma, 

abriéndola, podríamos decir, al incrustar en ella fragmentos de video 

propuestos por diferentes personas y colectivos (Left Hand Rotation, 

Basurama, Santiago Cirugeda, Emilio Tomé, Arquitectura Expandida, 

Elena Alonso, Terrorismo de Autor, Cris Blanco y Rubén Ramós, Daniel 

Silvo, Javier Chozas, Daniel Cerrejón, Jorge Anguita, El Conde de 

Torrefiel) 

Ofrecimos allí, asimismo, un taller de Escenarios del Streaming. 

 

    
                                                                      

 
    

 


