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Ayer, aquí, cuando llegamos para dar comienzo al encuentro, desde 
las nueve y hasta casi las diez olió como a humo, como a leña cortada 
quemándose. 
 
Hemos recreado cómo olería el humo de las ramas de tres árboles del 
Campo de Cebada. 
De ahí, de la Plaza de la Cebada, que tras diez años acogiendo encuen-
tro vecinal, se dice pronto, acoge ahora las obras de construcción de un 
polideportivo. 
El olor fantasea con haber cortado esas ramas hace cosa de un mes, 
cuando recibimos la invitación de quien lee ahora este texto, a estar 
aquí, la fantasía de haberlas secado desde entonces y prendido fuego 
ayer, de haber conducido ese humo con una campana extractora hasta 
aquí. 
 
Esos árboles ya no existen, probablemente acabaron en Valdemingó-
mez, que es el lugar donde todo desemboca, un crematorio, y la hume-
dad y las células vegetales de esas ramas ya están fundidas con el aire 
hace rato, algo así. 
 
-A LA AUDIENCIA: Aquí tengo un frasquito con el olor de ayer, por si 
queréis que os eche un poco luego. 
 
Uno de nosotros trabajaba con un amigo que vivía en un quinto en la 
Calle Olmo. Cuando Fer, que así se llama, encendía la chimenea, se olía 
el humo desde la salida del metro en Antón Martín. Olía más a pueblo 
manchego que a Calle Atocha, y era rico. Luego bajaba con el olor por 
delante del FM, o nos veíamos directamente en La Ambulante, garitos 
ya cerrados y vacíos.  
El último de esos inviernos, con la voz cortada y un reguero de lágrimas 
cruzándole la cara, el casero de Fer le dijo: te duplicó el alquiler, máqui-
na, y lo siento mucho, de verdad, la vida aprieta, ya sabes, y Fer dijo, Sí, 
ya sé, ya veo. Lo tomas o lo dejas, máquina, y Fer lo dejó, claro, y deam-
buló unos meses por las casas de colegas en Malasaña y Arganzuela 
mientras buscaba algo asequible dentro de la M-30, luego dentro de la 
M-40, luego pilló la Nacional 2 y se esfumó a Barcelona, donde también 
huele a humo en estos días, sobre todo en algunas noches, pero esa es 
otra historia. 

HUMO

, de ascendencia austriaca, nace en Madrid en 1886. Desde 
muy joven muestra altas capacidades musicales y se forma en piano como pri-
mer instrumento. Pese a su precoz maestría y el apoyo de su familia, su carrera 
como pianista compite a lo largo de su vida con trabajos más o menos espo-
rádicos que le permiten subsistir. El más estable, como churrera, le duró dos 
años. Después segó los prados que ocupaban los terrenos del actual Parque 
Sindical, deshollinó las chimeneas de la C/ Atocha y fue vendedora ambulante 
de aceitunas. Solo al fi nal de sus días pudo regentar un negocio propio: una 
fl oristería en el barrio de Huertas. Ocupación que le permitía tocar cada noche 
en una taberna cercana, cuya puerta aún hoy emana un fuerte olor a vino de 
Jerez. Durante toda su vida sufrió de anosmia (pérdida total del olfato). El títu-
lo de este proyecto es un homenaje a su inexistencia en la Historia.
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FLORISTERÍA
Aquí, ayer,  sobre las 12 olió como a fl ores, como a fl oristería. 
Aquí en principio queríamos proyectar un olor muy muy fl oral pero es verdad 
que en una fl oristería casi a lo que más huele es al tallo verde que se corta y 
cae, a la salivilla esa que recorre el centro de los tallos y que pringa menos que 
huele, y eso que pringa lo suyo. La fórmula de este olor era clara: 6 ml de una 
esencia llamada Flowershop. Los otros olores que hemos hecho son fórmulas 
complejísimas, pero este viene ya completo, Flowershop, 6 ml, viene de Tailan-
dia y huele exactamente como una fl oristería de aquí de Legazpi, o de Huertas, 
fl oristería de huertas.
Ayer olió a 6 ml de fl oristeria de Bangkok y es un olor calcado al de la Floriste-
ría del Ángel, abierta en 1889, que cerró sus verjas hace dos semanas en pleno 
barrio de Huertas. 
Igual os acordáis de ella, es una fl oristería que parecía parada en el tiempo. Esa 
imagen del tiempo detenido está llena de pétalos y estambres, de objetos que 
se están yendo, que duran tan poquito, ¿no?, está bien eso, que se le dé edifi cio 
a esa imagen, a esa vida corta y bella como de bodegón fl amenco. 
 
Tenemos una amiga, una performer que no vamos a nombrar ahora pero que 
la mayoría conocéis, que  a veces, cuando está petadísima y sin un duro, o sea a 
menudo, dice convencida que va a pasar de todo y va a montar una Floristería. 
Que no quiere hacer otra cosa que mediar con ese objeto de vida breve que, 
ahora que lo pensamos, tiene mucho que ver con la naturaleza de la perfor-
mance. Recién nacidas, moribundas fl ores, cómica vanitas. 
 
El caso es que el cura de la parroquia de al lado ha precipitado el cierre de un 
negocio lleno de historia, pues el local de la Floristería del Ángel es propiedad 
de la Iglesia y con la Iglesia hemos topado. Es la de San Sebastián, en la calle 
de Atocha, en lo que antes era el Cementerio de los Cómicos. Cómicas vánitas 
y un cura chinao, pero qué bien huele. 

-MIRANDO A LA AUDIENCIA: Tengo aquí un frasquito por si alguien no lo olió 
ayer y quiere saber cómo olía la Floristería del Ángel…

MERCADILLO
Aquí, ayer, en estos baños olió como a mercado de abastos, como a especias y 
aceitunas, como a encurtidos. Como a las berenjenas en vinagre de las fi estas 
de Madrid o algún pueblo de España. 
Olía como a las berenjenas en vinagre que se reparten en las fi estas de San Isi-
dro. Allí, en la Pradera de San Isidro, Claudia y yo compartimos una berenjena 
mientras escuchábamos a Rafael. 
Ese día conocí a Claudia, ¿a cuánta gente hemos conocido durante las fi estas 
de madrid? entre encurtidos y vinagres, gallinejas y entresijos. 
Ayer, mientras escribía este texto, debajo de mi casa en la Plaza del Mundo 
Nuevo, al amanecer, se colocaban las vecinas en sus tenderetes para poner el 
mercadillo de los miércoles y justo un poco antes de que amanezca, allí abajo 
en la Ribera de Curtidores se asienta un murmullo de personas que empiezan 
a revender todo aquello que a nosotros nos puede parecer inútil. En madrid 
aún quedan esos mercadillos que están entre la luz y la oscuridad. 
Ayer, aquí, quisimos que oliese como a mercadillo, como a Madrid amanecien-
do en las fi estas del barrio. 
Hoy, hemos pensado que sería bonito dejaros aquí un listado de los mercadi-
llos de Madrid, por distritos y barrios. También, justo la lado del lavabo hemos 
dejado unos frascos con esencia de mercadillo por si ayer no pasasteis por 
aquí en el momento adecuado. 
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RTE. YULONG
Hasta hace muy poco, escasamente un mes, hacíamos cola en un pasaje deba-
jo de la Plaza de España. Allí se encontraba uno de los  primeros restaurantes 
asiáticos de Madrid. 
Su nombre era Zhou Yu Long, pero todos lo conocíamos como el chino de Pla-
za de España, el chino del parking de plazaspaña. 
Ayer, aquí, quisimos que oliera así. Quisimos recordar cómo cada vez que pa-
sábamos por la superfi cie de la plaza nos llegaba el olor de aquel restaurante. 
Cerró hace apenas un mes. Cerraron sus empanadillas, sus arroces, las sopas 
esas con las gambas pequeñitas. Allí abajo, en el pasaje de Plaza de España, 
hemos planeado cosas. Hemos creado grupos de whatsapp para hablar del 
amor y hemos meditado en soledad. 
Ir solos a comer al chino de Plaza de España es algo que hemos hecho mucho, 
cada uno por nuestro lado, por que hasta la 1:30 de la noche que cerraba daba 
tiempo a quedarse solo y que así, solo y con Gran Vía cuesta arriba, te pillara 
el hambre.  
Ahora no está y la Plaza no huele a nada en particular. Debajo ya hay solo un 
parking y el parking huele parecido a arriba. Pero no todo está perdido, tene-
mos la suerte de que antes de marcharse de forma inesperada dejaron una 
nota que decía así: 
 
POR MOTIVO DE LAS OBRAS DE PLAZA DE ESPAÑA, ESTAMOS OBLIGADOS A 
CERRAR, PERO SEGUIREMOS CON NUESTRO NEGOCIO. Publicaremos toda 

la información en: @reaturante_yulong || @Yulong18134007 
TAMBIÉN NOS PUEDES LLAMAR POR: 629823338

GRACIAS POR TODO VUESTRO APOYO ESTOS AÑOS
PERDONAD POR EL AVISO INESPERADO. 

DISCULPE LAS MOLESTIAS.

HIERBA CORTADA
Aquí, ayer, entre las 10:30 horas y las 11:30 olió como a un bonito césped a rayas 
como el de una calle de campo de golf. 
Nueve hoyos, diez salidas y ochocientos alumnos. Como el campo de golf del 
Tercer Depósito del Canal de Isabel II. 
Aquí describo el sueño de la mayoría de los locos por el cuidado del césped. 
Explico el proceso seguido para obtener el césped que se ve arriba. Han sido 
necesarios más de 2 años de sangre, sudor y fertilizantes para que mi césped 
llegue a este punto. Aunque se ve muy bonito, nunca dejé de buscar nuevas 
maneras para mejorar mi césped tipo campo de golf.
A lo largo de los últimos 2 años, he sembrado intensamente el césped con el 
Princess 77 Bermuda para obtener un color más oscuro a la vez que se reduce 
la necesidad del agua y de fertilizantes.
Clak, clak, clak, clak... Normalmente, sobre el silencio propio de los concen-
trados jugadores de golf únicamente resuenan los hierros al impactar con las 
bolas antes de mandarlas de excursión hacia sus correspondientes hoyos por-
que, como dicen los entendidos, al golf se juega en silencio. 
Clak, clak, clak, clak... el hierro golpea en la capa dura de la bola, hierro contra 
resina ionomérica, que es el material con el que se hacen los frascos de perfu-
me, esos que parecen de cristal. Hasta el siglo XVII, las bolas eran de madera, 
pero se introdujo un modelo con una carcasa de cuero rellena de plumas de 
oca o pollo. Se conseguían tantas plumas como para rellenar un sombrero 
de copa, se calentaba todo y se mojaba y así se construía la bola. Cuando se 
enfriaba y se secaba, el cuero se contraía, las plumas se expandían y la bola 
quedaba compacta. 
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Esta bola tenía una capacidad de vuelo superior, al fi n y al cabo llevaba un ave 
dentro. Además no eran perfectamente redondas, por lo que su vuelo era irre-
gular. Cuando se usaba en situaciones húmedas, era común que se pudrieran 
las cuerdas, la bola se abriera y las plumas blancas asomaran o cayeran sobre 
el verde Princess 77 Bermuda.
La Casa de Campo tiene estas cosas: vas buscando trincheras y acabas encon-
trando gente en bolas, o al revés, vas buscando las zonas de cruising y acabas 
surfeando las líneas de trincheras. Ayer, mientras caminábamos por la Casa de 
Campo junto a Javi Marquerie, entre trincheras, pájaros y rastros de metralla, 
allí en medio de las encinas y a nuestro frente había una valla, había una carre-
tera, la M500, había otra valla y entonces frente a nosotros un campo de golf. 
El campo de golf villa de Madrid, y claro, me parecía tan bonito tener frente a 
mí a tan solo 20 metros un campo de golf tan verde, superadas las encinas y la 
carretera, y no saber si aquel era el frente del bando republicano o del nacional 
y, entonces la hierba, toda ella olorosa que tengo al otro lado de la carretera 
de Castilla, pienso que es, como diría Walt Whitman, la cabellera suelta y her-
mosa de las tumbas.
En el campo de golf del Tercer Depósito del Canal de Isabel II, en pleno Cham-
berí y tras 15 años de su polémica creación y defensa en contra de los intereses 
del barrio, se ha roto el silencio y se ha roto el campo. Se han llevado la hierba 
y todo lo demás. La Princess 77 y el pasillo principal con la máquina de coca 
cola, pues las máquinas, para la satisfacción vecinal, han entrado. Clak, clak, 
clak, clak...
-A LA AUDIENCIA: Aquí tengo un frasquito con el olor, por si queréis probarlo.

PISCINA BOSQUE
María dice que no, que nos dejemos de líos, que la Piscina del Parque Sindical 
siempre ha olido a gofre. Hace siete días, estábamos en el encuentro y hacia el 
fi nal sacamos el último fl us fl us para que algunas zonas de Matadero oliesen 
a piscina. Horas antes, habíamos esparcido olor a chimenea, a hierba recién 
cortada, a mercadillo, a fl oristería, hicimos una barbacoa para que oliera a bar-
bacoa y llevamos los ingredientes para montar un olor como el del restaurante 
chino de Plazaspaña.

La Piscina sigue abierta durante el verano, unos kilómetros río arriba de este 
Auditorio, junto a la Casa de Campo y la M 500 y el Hipódromo de la Zarzuela 
y el Campo de Golf Villa de Madrid y los Conejos que plagan y viven y mueren 
ahí, junto al Río. Ahí se enmarca una lámina de agua, la más grande nunca 
vista, nos dicen, de 5600 m2, que toda la peña conocía como El Charco del 
Obrero. 

El olor de la piscina está complicado. El olor característico es el de unos com-
puestos que se forman cuando se combina el cloro con orina y sudor: clorami-
nas y cloruros nitrogenados. Resulta que son tóxicos y están prohibidos para la 
fabricación de fragancias. Podemos buscar un olor acuático y añadir el matiz 
de pino que indicáis, y recordará a una piscina, pero no a la del Parque Sindical.  

De cuando íbamos en sidecar desde la C/Monteleón con los primos. De cuan-
do despedimos a Pablo amaneciendo ahí porque se iba de Erasmus a Varso-
via, y cuando vinieron los maderos tuvimos que correr desnudos casi hasta 
Garabitas. De cuando Miriam nos contaba allí mismo que el sobrino de Chur-
chill se fue quedando, allí mismo junto a otros tantos y en medio de la batalla, 
semana tras semana, y esa lámina de agua iba en paralelo a la del fuego que 
cruzaba la M 500, la Carretera de Castilla, que aún hoy deja a un lado el Campo 
de Golf y al otro la Casa de Campo, y que allí, al parecer, esos soldados fueron 
bastante felices por un rato. 
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BARBACOA
Hace algunos años, ELGATOCONMOSCAS le encargamos a Marcelo, ecuatoria-
no y madrileño de Pradolongo, que nos hiciera un carrito maxi tunning como 
los que se ven en el parque. Eran carritos de bebé modifi cados, de modo que 
estando allí en el parque de Pradolongo, tan pronto te pasaba por un lado 
un carrito convertido en barbacoa como otro que portaba un bloque de hielo 
enorme al que iban agregando siropes. y no sabéis cómo estaban los siropes. 
Estos carritos son una de las inteligencias colectivas más increíbles que hemos 
encontrado aquí en Madrid. Venta ambulante en dispositivos camufl ables, un 
clásico.. 
El que nos hizo Marcelo era un modelo barbacoa, y allí en los parques, con él 
y las ascuas a fl or de piel, y con sus choricillos pasábamos el rato. Cuando éra-
mos albañiles era habitual echar una lumbre entre los ladrillos o en lo alto de 
una carretilla, al fi n y al cabo no es tan diferente. 
Ayer, a esta hora, lo trajimos y lo encendimos. Allí, en la plaza bajo la lluvia. 
Igual nos viste o no, igual solo oliste la barbacoa, como cuando en la Casa de 
Campo sopla el viento y no sabes muy bien de dónde viene ese olor, y huele 
rico, muy, muy rico, pero es tanto el aire del campo que es imposible seguirlo.
 
Va, en realidad no, el carrito lo ABANDONAMOS hace años porque ya ni lo usá-
bamos. Su primera aparición pública fue en el Museo de América donde, ya de 
paso, le hicimos ESTA foto.

Bosque R.E.A.L.
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